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I.A SYNTHÈSE EN HISTOIRE LITTÉRAIRE 


LITTÉRATURE COMPARÉE ET LITTÉRATURE GÉNÉRALE 


I 

L’histoire littéraire a mis longtemps à se distinguer de la 
dogmatique qui donnait des préceptes et formulait des règles, et 
de la critique qui jugeait les ouvrages anciens ou modernes d’après 
ces règles et ces préceptes. La grande affaire des théoriciens et des 
commentateurs était, non pas de tracer objectivement l’histoire 
des œuvres, d'en noter l'enchaînement, mais d’en tirer des leçons 
et d’y trouver des modèles. Il s'agissait d'abord de faire des 
épopées, des tragédies ou des odes, et la critique était surtout une 
méthode, un art : ainsi Y Art Poétique de Boileau et de tant d’autres 
avant et après lui, Y Art nouveau de faire des comédies de Lope de 
Vega, la Pratique du théâtre de d’Àubignac, la Poétique de 
Gottsched ou de Bodmer, la Dramaturgie même de Lessing. Rien 
de moins historique que cette conception toute pratique. La plus 
ancienne forme de l’histoire littéraire a élé la biographie des 
écrivains célèbres, forme dont l’antiquité classique offrait des 
exemples : c’était une première satisfaction offerte à la curiosité 
légitime du lecteur. Depuis Claude Binet, biographe de Ronsard, 
jusqu’à Samuel Johnson et ses Vies des Portes , c’est un genre qui 
a eu une modeste mais utile carrière. Ces biographies étaient 
analogues à celles de Vasari ou des deux Félibien pour les autres 
arts. D’autre part, quand l’histoire littéraire étudiait les auteurs 
grecs ou latins, ou les monuments du moyen âge, elle se confinait 
habituellement dans la bibliographie, dans la philologie, ou dans 
la publication de textes inédits. Le xvm e siècle s’ouvre par les 
Bibliothèques de Fabricius pour l’antiquité classique, et par le 
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Thésaurus de Ilickes pour celle du Nord de l’Europe. Pendant 
tout ce siècle, la tâche la plus nouvelle des érudits, dans tous les 
pays, sera d’exhumer les trésors de sept siècles de littérature 
européenne, depuis la fin de l’antiquité gréco-latine, de YEdda, 
de Dcoiculf et des Xiebelunyen aux Romanceros, aux troubadours, 
aux anciens chants slaves et finnois, aux vieilles ballades anglaises, 
sans oublier l'Ossian en grande partie apocryphe. De ces études 
nouvelles, plus que de l’antiquité classique' et surtout que des 
littératures modernes, commence à se dégager la notion d’histoire 
littéraire. Grav avait préparé un grand travail en ce genre, (pie 
Thomas Warton exécuta mais ne poursuivit pas au delà du 
xvi e siècle, son Histoire de la poésie anglaise . Déjà Voltaire avait, 
le premier, marqué nettement l’importance de la littérature dans 
le grand siècle dont il dressait le tableau; ses chapitres d’histoire 
littéraire restaient en grande partie des juxtapositions de biographies 
et d’œuvres. L’Italie, curieuse de ses grands écrivains plus qu’au¬ 
cune autre nation, et dont l’âge classique pouvait déjà être consi¬ 
déré avec un recul suffisant, élevait à la gloire de sa littérature un 
ouvrage imposant, Y Histoire littéraire de Tiraboschi, qui appartient 
au même genre que Y Histoire littéraire de la France commencée 
parles Bénédictins: un catalogue et une compilation plu tôt qu’une 
œuvre vraiment historique. En Espagne, où la production esthétique 
et critique est considérable ail xvin® siècle sans être bien originale; 
en Allemagne, où se développe de plus en plus l’érudition appliquée 
aux anciens monuments nationaux comme à ceux de la Grèce et 
de Home, on ne trouve pas que l’histoire littéraire fasse de progrès. 

Par contre, dès le début du xix« siècle, sous l’influence du 
Romantisme allemand, l’histoire littéraire se dégage de la critique, 
de la biographie et de l’érudition. Elle conserve longtemps le 
caractère de notices sur les grands écrivains. I\l me de Staël apprend 
aux Français et à beaucoup d’autres, dans son livre De l'Allemagne, 
le nom et l’œuvre des principaux auteurs allemands, exactement 
comme Voltaire quatre-vingts ans plus têt avait révélé à la France 
un certain nombre d’auteurs anglais, mais elle le fait avec bien 
plus de détails et une plus profonde sympathie. C’est encore 
l'ancienne tradition de la biographie littéraire qui se perpétue en 
se transformant peu à peu dans llazlitt, Arnold, Sainte-Beuve, qui 
porte le genre à sa perfection. La fondation des grandes Revues 
encourageait l’historien des lettres à donner au résultat de ses 


LA SYNTHÈSE EN HISTOIRE LITTÉRAIRE 3 

recherches la forme d’un article ou essai de longueur médiocre : 
d'où tant de monographies remarquables, et si peu d’ouvrages de 
plus ample portée. Cependant on peut considérer qu’à partir de 
cette époque l’histoire littéraire est suffisamment distincte de la 
bibliographie, de la philologie, de la biographie, de la critique. 
Dans la seconde moitié du xix e siècle, elle est arrivée à se faire sa 
place comme science à part. Elle hésite encore assez longtemps 
sur sa méthode; tantôt plus ambitieuse, tantôt plus circonspecte, 
elle passera, en France par exemple, par des périodes successives 
que les noms de Sainte-Beuve, de Taine, de Brunetière et de 
M. Lanson caractérisent suffisamment. On peut admettre que 
depuis une vingtaine d’années, malgré les différences qui séparent 
inéluctablement les travaux sortis des principales nations et sont 
comme la marque de leurs génies différents ; malgré la diversité 
des tendances des principaux historiens des lettres, l’un plus 
esthéticien, l’autre plus historien, celui-ci plus philologue, celui-là 
plus philosophe; malgré des divergences ou des discussions sur 
des points de méthode, après tout secondaires ; malgré des lacunes, 
des préjugés, des points de vue à déplacer ou à élargir, l’histoire 
littéraire, à ne la considérer que dans les frontières d’une seule 
littérature, est entrée dans le concert des sciences historiques, et 
se montre en pleine conscience de son but et en possession de sa 
méthode. 

Ce progrès, ces résultats, c’est à l’analyse qu’ils sont dus : c’est 
à l’habitude prise de décomposer en des éléments de plus en plus 
petits les grands faits qu’un examen superficiel considérait dans 
leur ensemble et prenait pour thèmes de développements spécieux 
et peu exacts. On isole un homme, un ouvrage, un chapitre, une 
idée : on établit les textes, on précise les faits, on cherche partout 
des documents et des témoignages oubliés ou inédits, qui, se 
corroborant et se complétant l’un l’autre, permettront d’arriver à 
la certitude. De plus en plus, on se spécialise dans une question, 
un écrivain, une œuvre. L’obligation, dans la plupart des pays, 
d’écrire une thèse ou dissertation d’un caractère scientifique pour 
obtenir un poste dans l’enseignement académique ou même sim¬ 
plement le grade de docteur, multiplie les recherches de détail et 
encourage la spécialisation. Souvent trop jeune pour aborder avec 
fruit la synthèse, le candidat ne se sent solide que sur le terrain de 
l’analyse, où il arrive assez vite à se faire une compétence limitée. 
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Mais cette analyse ne suffit pas. Elle doit aboutir à une première 
espèce de synthèse, qui rapproche les faits et les textes pour en 
tirer, par la ressemblance ou le contraste, des conclusions. Un 
paquet de fiches n'est pas un ouvrage historique, pas plus qu’un 
carnet d'expériences ne constitue un mémoire scientifique. Toute 
histoire littéraire d’un groupe un peu important, d'un genre, d’une 
époque, résulte de l’effort synthétique qui recompose des ensembles 
avec les données de l’analyse. Une connaissance étendue et solide 
de la littérature dont on étudie un fragment est meme nécessaire 
pour comprendre ce fragment. On n’arrive à une connaissance 
digne d’ètre dite scientifique qu’en appelant la synthèse à utiliser 
les matériaux fournis par l’analyse. 


Il 


Cette première synthèse n’est pas complète. A chaque instant 
l’historien d'une littérature s’aperçoit qu’il ne peut rendre compte 
de la naissance ou du succès des œuvres les plus importantes sans 
faire appel à une ou plusieurs autres littératures, anciennes ou 
modernes; à chaque instant il éprouve le besoin de remonter aux 
sources de l'œuvre, et de chercher au dehors, soit l’origine, soit 
le prolongement d'un fait qu’il constate. Un grand écrivain est 
souvent un puissant foyer qui concentre les rayons venus des 
points les plus divers de l'horizon, et qui les renvoie, amplifiés, 
affaiblis ou transformés, dans des directions nouvelles. Ainsi l’his¬ 
torien d’une seule littérature, d'un seul écrivain, se sent invinci¬ 
blement placé au centre d'un chassé-croisé d’influences où il risque, 
sans préparation spéciale, de s’embrouiller, et dont l’étude en tout 
cas présentera pour lui de grandes difficultés. Comment se recon¬ 
naître au milieu de ce que Villemain appelait en 1828 « ce plagiat 
éternel que toutes les nations se font réciproquement »? La detle 
des modernes à l’égard de l'antiquité classique est relativement 
aisée à évaluer. Presque tous les critiques ou les historiens des 
lettres ont, ou du moins avaient jusqu’en ces derniers temps, reçu 
une forte éducation gréco-latine : l'accès des textes inspirateurs 
leur était ouvert, et ces textes n'offrent d’ailleurs qu'une étendue 
totale assez limitée. Meme, les grandes et éternelles sources, 
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Homère et Virgile, Platon et Sénèque, sont assez familiers au lettré 
pour que l'imitation ou l'influence se sentent, pour ainsi dire, avant 
de se constater rigoureusement. Il se peut d'ailleurs que les choses 
changent à cet égard, et que la condition de l’historien des litté¬ 
ratures modernes se fasse plus mauvaise, si l’accès du haut 
enseignement et des recherches d’histoire littéraire s'ouvre à des 
travailleurs qui 11e connaissent rien de l'antiquité de manière 
immédiate et directe, et qui consulteront une traduction pour 
vérifier une imitation. Certains indices, relevés ces dernières 
années dans divers pays, sont inquiétants à cet égard. — Mais, 
même dans Pétat présent des choses, l'avantage de connaître en 
partie d’avance et de pouvoir lire les auteurs de l’antiquité clas¬ 
sique diminue d’importance cà mesure que les littératures modernes 
s’éloignent de la Renaissance, et que la formation intellectuelle des 
écrivains est moins purement antique. Meme dans une période 
qui a subi aussi fortement l'empreinte de l’antiquité (pie le 
xvn e siècle français, par exemple, il est impossible de négliger 
mainte influence italienne ou espagnole. L’historien des lettres au 
xvin*et au xix° siècles rencontre de plus en plus souvent sur son 
chemin des influences étrangères modernes, et non pas d’une seule 
littérature, dont il pourrait cà la rigueur faire une étude particu- 
culière, mais de plusieurs, devant lesquelles sa compétence échoue. 

Alors intervient l’histoire littéraire comparative ou littérature 
comparée, deuxième essai de synthèse, qui établit des points de 
contact entre les séries parallèles des littératures différentes. Elle 
répond ainsi à une foule de questions autrement insolubles, et 
permet d’atteindre un degré supérieur de certitude dans les résul¬ 
tats. Le comparatiste n’est ni helléniste, ni angliste, ni germaniste : 
mais il est aussi spécialiste (pie ces spécialistes ; et sa spécialité ne 
consiste pas, comme pourrait dire un humoriste, à n'en avoir 
aucune. C’est un savant qui a particulièrement étudié la région 
mitoyenne entre deux littératures, à des époques ou dans des 
genres déterminés ; il s’est occupé de la diffusion à l’étranger des 
livres, des idées; il est attentif aux traductions, aux imitations, 
aux influences; il doit connaître les deux langues entre lesquelles 
se sont faits les échanges. Quelques-uns vont plus loin, et suivent 
entre trois nations ou davantage la fortune des idées, des formes 
ou des livres. Mais ils procèdent toujours par rapprochements 
binaires, vu la nature des problèmes qu’ils étudient. Leur méthode, 
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d’ailleurs, est la même que celle de l’histoire littéraire d’une seule 
nation; seulement elle s’étend à des objets plus variés. Pour 
trouver la source d’une idée de Voltaire dans Bayle ou dans Pope, 
on procédera de la même façon; mais il est plus commode 
que dans le second cas le travail soit fait par un spécialiste 
des relations intellectuelles entre l’Angleterre et la France au 
xvm e siècle. 

La littérature comparée a débuté il y a environ un siècle aujour¬ 
d'hui, si F on remonte aux premiers essais en ce genre : la seconde 
synthèse a suivi de près la première. La plus nette et la plus 
complète étude de ses origines et de son développement en France 
jusqu’à ce jour se trouve dans un récent article de M. Baldensperger 
auquel je me borne à renvoyer ceux qu’intéressent ces questions 1 . 
Avant même le xix e siècle, on trouve des traces très marquées de 
cette discipline, mais non envisagée du point de vue historique. 
Toutes les fois qu’il fallait passer d'un écrivain à un autre écrivain 
ancien ou étranger pour reconnaître line imitation ou dénoncer un 
plagiat, on faisait en somme de la littérature comparée. La Bruyère 
met en scène le critique aux aguets : « Horace ou Despréaux l’a dit 
avant vous. »Etil y avait fort à faire, car pour un Pascal qui « place 
mieux la halle », pour un Montaigne qui affiche ses emprunts, que 
d’imitateurs sans scrupule 1 C’est l’époque des plagiats. Mais tout 
cela était sans suite, toutes ces remarques ne faisaient pas un 
ensemble, l’esprit et la méthode historiques n’avaient rien à y 
voir. En France, M me de Staël, Villemain, Sainte-Beuve, bien 
d’autres moins célèbres ont abordé en passant des problèmes 
de littérature comparée. Dans tous les principaux pays, ces études 
se sont développées et ont pris une conscience nette de leur valeur 
dans le dernier tiers du xix e siècle; on sait le prodigieux essor 
qu’elles ont pris depuis environ vingt-cinq ou trente ans, et le 
compte rendu annuel (pie la Hcvue de Synthèse historique m’a 
chargé de faire des principales d’entre elles me permet de rendre 
souvent justice à leur intérêt, à leur valeur. On a ainsi jeté d’une 
œuvre à une autre, d’un écrivain à un autre, d’une littérature à 
une autre, un nombre immense de fils qui s’entrecroisant forment 

\. F. lîaldensperqer, Littérature comparée : le mot et la chose [Hcvue de lit¬ 
térature comparée , l r * nuitée, u° i, janvier-mars 1921).— Du môme auletir : Ou 
nous en sommes : examen de conscience d'un comparatiste (Revue universitaire, 
novembre 1919). 
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un réseau complexe et assez serré, malgré les lacunes qu’il offre 
encore. Recherche des sources étrangères d’une idée ou d'un livre; 
histoire d’un thème, situation, type ou légende à travers deux ou 
plusieurs littératures ; étude de la fortune , dans un pays étranger, 
d’un ouvrage où d’un écrivain : c’est à ces trois genres, on le sait, 
qu’appartiennent la plupart des travaux de littérature comparée ; 
d'autres traitent des vicissitudes d’un genre ou d’une forme 
d'art, etc... 

Examinons, d’un peu plus près qu'on ne la fait dans les nom¬ 
breux articles consacrés jusqu’ici à la littérature comparée, le 
caractère et les résultats de semblables études. Celles que j'indi¬ 
quais tout à l’heure en dernier lieu, qui ont pour but de suivre à 
travers deux ou plusieurs littératures le développement d’un genre 
comme la tragédie ou le roman, d’une forme d’art comme le 
sonnet, études qu’on pourrait réunir sous le nom de génologie , 
sont assez rares, et le manque de semblables travaux, exacts et 
précis, se fait vivement sentira l'historien des lettres : car ce serait 
là une synthèse partielle vraiment utile, dont les résultats pour¬ 
raient entrer presque directement dans l’histoire littéraire de 
l’Europe à telle ou telle période. De même si l’on étudiait le 
passage, d’un pays à un autre, d’un courant d’idées comme l'huma¬ 
nisme ou la Réforme. Nous allons voir tout à l’heure que c’est dans 
ce sens que les chercheurs devraient s’orienter maintenant de 
préférence. Mais, je le répète, de tels travaux sont les plus rares. 
11 ne faut pas confondre avec cet ordre de recherches un autre 
ordre analogue en apparence, mais bien différent au fond : l’his¬ 
toire des thèmes littéraires, légendes ou types, que l'on peut dési¬ 
gner du nom de thêmatologie. Ce genre de recherches a tenté un 
très grand nombre de travailleurs, surtout en Allemagne, sans 
doute parce que, là plus qu’ailleurs, le dépouillement minutieux et 
la comparaison méthodique des textes, qui forment la base du 
travail, peuvent donner l’illusion d’être le travail même. Exécutées 
avec autant d’ampleur et d’intelligence que de précision, de telles 
investigations donnent des ouvrages très intéressants, tels que le 
Don Juan de M. G. de Bévotte. Cependant elles restent un peu en 
marge de l'histoire littéraire véritable, à laquelle, je m’empresse de 
l’ajouter, elles apportent d’utiles contributions, moins peut-être 
par ce qu’elles permettront d’ajouter de faits ou d’introduire de 
précision dans tel ou tel chapitre, que par les vues quelles 
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apportent ou confirment sur l'esprit et l'état littéraire de telle 
nation à telle époque. 

Beaucoup plus cultivées encore et plus importantes sont les 
deux catégories que j'ai nommées d'abord, les études de sources 
qu'on a parfois appelées crënologie, et les études de succès et 
d’influence, pour lesquelles j'oserais proposer le nom de doxologie , 
parce que l’opinion professée sur l’œuvre ou l’auteur en est le 
ressort principal. On sait le rôle important que joue aujourd’hui 
la recherche des sources dans l'histoire littéraire : c’est une 
véritable chasse que certains pratiquent avec l'ardeur (pie l'on 
met aux sports; elle peut d’ailleurs aboutir à des résultats fort 
utiles, non seulement par la connaissance plus intime des écri¬ 
vains et de leur talent, mais pour l'établissement d'une filiation 
d’influences. L’étude des sources étrangères appartient à la 
littérature comparée. Mais ces nombreux raccords isolés ne sont 
évidemment pas une fin en eux-mèmes : ils ne peuvent guère 
servir que de matériaux. Encore trouvera-t-on trop souvent bien 
peu à en tirer pour l’histoire littéraire synthétique, du moins 
lorsque les sources découvertes ou précisées sont lointaines, 
isolées, exceptionnelles. 

Reste le genre aujourd’hui le plus cultivé de toute la littérature 
comparée : l'étude de la diffusion d’une littérature entière, d’une 
école, d’un ouvrage ou d’un écrivain, de sa réputation, de son 
influence, dans un pays étranger, en général ou à telle époque, 
dans un groupe d’écrivains, dans un écrivain, dans un ouvrage — 
on voit (pie dans certains cas cette étude confine à l’étude des 
sources, .le n’ai aucune envie de dire du mal d’une discipline qui a 
produit depuis un certain nombre d'années tant de beaux ouvrages, 
surtout en France, et a laquelle j’ai taché d'apporter ma contribu¬ 
tion. Rien de plus varié, de plus intéressant, et à certains égards, 
do plus fécond. Ou s’explique par des raisons matérielles — ces 
humbles causes des faits littéraires, qu’il est sage de ne jamais 
perdre de vue — le développement de ce genre d’études. 11 est 
captivant, il est passionnant peut-être de s’attachera la fortune 
d’un grand esprit, d’un Shakespeare, d’un Voltaire, d'un Goethe, ou 
même d’une gloire de moins bon aloi comme üssian, de le suivre 
dans un pays de langue différente, de noter sa diffusion, d’assister 
à son succès, d’écouter les protestations, de suivre la courbe de sa 
gloire, de # préciser son influence. De plus, cela est relativement 
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facile, parce que le chercheur concentre toute son attention sur un 
seul nom, sur une seule œuvre; parce qu'il travaille généralement 
ou a longtemps travaillé dans le pays récepteur. La figure à tracer 
est certes complexe, mais elle ne dépasse pas la force de conception 
d'un homme, parce qu'elle se déploie sur un seul plan. D’ailleurs 
les avantages de ce genre de recherches ne sont pas seulement 
pour celui qui s'y consacre : il est évident que l'histoire littéraire a 
beaucoup à gagnera ces synthèses partielles; l'histoire du roman¬ 
tisme se constituera en partie avec ce que MM. Estève, Baldens- 
perger, Carré, Maigron, Hazard, Bertrand, Muoni, l'auteur de ces 
lignes et beaucoup d'autres auront pu établir de relations et 
d'influences entre les principales littératures; et de meme pour 
d’autres périodes et d'autres questions. 

Mais quelque intérêt qu’ils présentent et de quelque utilité qu’ils 
puissent être, j'oserais dire que les plus importants même — sur¬ 
tout les plus importants — de ces travaux ne peuvent être consi¬ 
dérés comme offrant par eux-mêmes la synthèse désirable. Ils 
serviront — et c'est un assez beau rôle — de répertoires où l’on ira 
puiser de précieux renseignements, plutôt qu'ils ne constitueront à 
eux seuls des chapitres d'histoire littéraire. Ils sont pour cela à la 
fois trop amples et trop fragmentaires. Trop amples : il est certain 
qu'un livre qui suit la destinée d’un écrivain, par exemple, dans 
une littérature étrangère pendant un siècle, ou deux, ou davan¬ 
tage, traite de périodes très différentes, touche des questions très 
nombreuses, lesquelles appartiennent à des parties assez éloignées 
de l'histoire littéraire. Un tel livre se divise aisément en tronçons 
qui, associés à d’autres tronçons d'ouvrages différents, auraient 
composé un ensemble d'une plus réelle et intime unité. Cela est 
vrai, pour borner mes exemples à des influences exercées dans 
notre pays, d’un Gœthe en France , à cause de la multiplicité 
des aspects, d'un Dante en France , à cause de la longueur du 
temps ; cela est moins vrai d’un Ossian en France , parce que 
l’œuvre qui est le point de départ est extrêmement une et mono¬ 
tone ; cela est encore moins vrai d'un Bt/ron et le Romantisme 
français , parce qu’il y a vraiment unité dans le récepteur. Dans la 
plupart de ces ouvrages,et aussi bien dans les plus minces travaux 
que dans les plus gros volumes, on est frappé, à la réllexion, de 
l’hétérogénéité du sujet et des résultats, qui explique qu'on ait si 
rarement l'impression d'une véritable synthèse. 
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De plus, ils sont très fragmentaires, et dans l’intérêt meme des 
résultats qu’il s cherchent à atteindre, on les voudrait plus complets. 
Il n’y est presque jamais question que de deux pays, et le plus 
souvent d'un écrivain et d'un pays. À lui seul, l’ouvrage ne peut 
donner qu’une idée très incomplète d'un mouvement général de 
pensée ou d'art. Mais, dira-t-on, d'autres livres parallèles viendront 
compléter celui-là. Admettons, pour fixer les idées, qu’on nous 
donne successivement un Cervantes en France, un Cervantes en 
Italie, en Angleterre, en Allemagne, etc... Il saute aux yeux que le 
rayon de bibliothèque où se seront rangés les volumes qui auront 
coûté à tant d’auteurs différents tant d’efforts,ne constituera pas un 
Cervantes en Europe, et cela pour plusieurs raisons. D’abord, d’iné¬ 
vitables et considérables répétitions : certains aspects de la fortune 
de Don Quichotte en Europe seront traités chaque fois à peu près 
de la même façon. Puis, des lacunes : car on ne fera peut-être pas 
aux littératures moins connues l'honneur d’un ouvrage spécial. 
Enfin, les cas d'intluence indirecte seront bien difficilement étu¬ 
diés : le savant qui ne connaît que Cervantes et la France rencon¬ 
trera par exemple un ouvrage où il apercevra quelques éléments 
de Don Quichotte : il ne pourra en identifier la véritable source, qui 
sera une imitation italienne du roman espagnol. D'ailleurs, quand 
mêmeJa question se trouverait complètement étudiée dans l’en¬ 
semble de ces travaux, ce ne serait là qu’une juxtaposition d'élé¬ 
ments qui, appartenant à des périodes littéraires différentes, devront 
être recoordonnés pour être employés dans des chapitres très éloi¬ 
gnés d'histoire littéraire. De tels travaux, et surtout ceux de la 
dernière espèce considérée, sont donc très utiles comme travaux 
d’approche; on ne saurait trop les multiplier; ils peuvent être 
menés à bonne fin par le chercheur, encore débutant, qui désire 
creuser son sujet jusqu’aux extrêmes limites de l'information et de 
la précision, mais qui ne peut ou ne veut pas sortir du domaine de 
deux littératures, ou plutôt d’une seule considérée dans sa réaction 
devant tel élément étranger. Mais la littérature comparée, telle qu’on 
la pratique en général, ne me paraît pas offrir encore le type de la 
synthèse en histoire littéraire. 
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Nous avons constaté tout à l’heure que l'élude des écrivains et 
des œuvres n’était devenue réellement l’histoire littéraire qu’en 
substituant, à l’érudition pure et simple, a la biographie, à la dog¬ 
matique et à la critique, une connaissance historique des faits, qui 
l’a constituée partie intégrante de l’histoire d’un pays déterminé. De 
meme on peut estimer que l’histoire littéraire synthétique, celle qui 
embrasse plusieurs littératures, doit, plus qu’elle ne l’a fait jus¬ 
qu’ici, emprunter à l’histoire son cadre et son point de vue. De 
même, disait Brunetière, qu’on a longtemps écrit l’histoire de 
France ou d’Angleterre avant d’étudier l’histoire générale de la 
féodalité on de la Réforme, de même il convient de placer, à côté 
des histoires littéraires particulières, une étude des faits communs 
à diverses littératures. On peut appeler histoire générale de la 
littérature , ou plus brièvement littérature générale , nu ordre de 
recherches conçues sur ce plan et poursuivies dans cet esprit. Ce 
sera là le troisième degré de synthèse, et la tache à laquelle je crois 
qu’il convient de se mettre dès maintenant, d’une manière plus 
nette et plus méthodique qu’on ne l’a fait jusqu’ici, en utilisant les 
méthodes générales de l’histoire littéraire et les résultats de détail 
qu’ont fournis, soit l’étude particulière des diverses littératures, 
soit la littérature comparée. 

Pour voir ce que doit se proposer la littérature générale et vers 
quelle synthèse elle doit tendre, il faut jeter un coup d’œil sur 
les essais analogues qui ont été tentés jusqu’ici. Les ouvrages 
d’ensemble existent, ils sont assez nombreux : mais comme ils ne 
reposent pas sur des travaux préliminaires de littérature générale, 
ils sont à peu près non avenus. Qu’olïrent de réellement utile ces 
nombreux et souvent gros volumes qui alignent leurs files impo¬ 
santes sur les rayons des bibliothèques ? Ils sont conçus en général 
dans un esprit qui n’est ni international, ni historique. De laborieux 
compilateurs ont voulu écrire, à l’aide des histoires particulières 
des diverses littératures, des Histoires générales de la littérature 
qui ne sont que des résumés juxtaposés, non des ouvrages offrant 
une unité organique. C’est vers la fin duxvm e siècle que se montre 
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ici et la le désir de rassembler dans un essai de synthèse les prin¬ 
cipaux faits de la littérature européenne. Les Révolutions de la 
littérature de Denina n’offrent qu’une esquisse. La Littérature de 
M me de Staël, œuvre très imparfaite, mais féconde, est destinée à 
vérifier un principe. Alors commence cette série de compilations 
dont quelques-unes ont pu être utiles comme livres de référence, 
et encore : un bon dictionnaire est plus commode h consulte)*. Le 
Lycée de La Harpe est un cours où sont étudiés, par genres, et 
d'un point de vue non historique, mais critique, les principaux 
chefs-d'œuvre des trois littératures désormais classiques, grecque, 
latine et française. Le P. Andrès répartit par genres les innom¬ 
brables ouvrages dont il parle, d'une manière souvent person¬ 
nelle et intéressante, dans les sept in-quarto de son Dell origine, 
progresso e stato attuale d'ogni letteratura (1782-1709), où d’ailleurs 
entrent d’importantes catégories d’ouvrages qui ne sont pas pour 
nous de la littérature . Même classification dans le Cours de 
littérature analytique de N. Lemercier (1817), très abstrait et 
antihistorique. La compilation plus récente d’Angelo de Gubernatis, 
Storia universale délia letteratura (1888 et suiv.), procède par 
genres, et dans chaque genre par pays : tout cela est absolument 
factice. L’énorme Lehrbuch en 13 volumes de Graesse (1837-I8o9j, 
l’ouvrage, demeuré incomplet, du P. Baumgartner (1901 et suiv.), 
le manuel beaucoup plus court de Scherr (1887), n’offrent que la 
juxtaposition des histoires littéraires particulières. Même caractère 
artificiel dans les histoires générales de la littérature de Karpeles, 
de Stcrn, et dans l’abrégé de Mariai) Edwardes pour l’histoire 
littéraire du moyen âge. 

En confiant à des auteurs différents la composition d’une série 
de volumes consacrés chacun à une période de l’histoire littéraire 
de l'Europe, 31. G. Sainlsbury entrait dans une voie meilleure, et 
l’on pouvait attendre de la collection Periods of European 
Literalurc (11 vol., 1897-1907), des synthèses peut-être prématurées 
sur beaucoup de points, mais acceptables et utiles. La déception 
commence dès qu’on examine un volume quelconque, et elle est 
totale. Au lieu de classer d’après leurs affinités réelles les faits ou 
ies œuvres qu’offre chacune des périodes considérées, les auteurs — 
obéissant évidemment à une règle imposée par le directeur de la 
collection, qui a signé lui-même deux volumes — consacrent un 
chapitre à l'Angleterre, un a la France, un à l'Allemagne, etc..., et 
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le dernier aux autres nations : c'est le tiroir aux restes. Aussi cette 
collection, — qui aurait pu donner un premier exposé de l’état 
actuel de la littérature générale, et même la faire progresser en 
lui traçant des cadres et en lui indiquant des problèmes — viciée 
par cette méthode fausse et inopérante, reste-t-elle superficielle 
et inutile. 

Certains ouvrages, qui se bornent à une période plus restreinte, 
n'emploient guère qu'en apparence la méthode de la littérature 
générale. Ainsi Y Histoire de la littérature au XVIII e siècle de 
Hettner, qui se compose en réalité d'ouvrages distincts sur la 
littérature allemande, française, anglaise à cette époque. On ne 
trouve pas non plus ce que nous demandons dans les Grands 
Courants de la Littérature européenne au XIX e siècle de 31. Georg 
Brandes. Ces six volumes traitent chacun de l'histoire littéraire 
d’un seul pays : romantisme allemand, français, etc... Le 
premier volume ( Littérature de T émigration) est le seul qui 
approche un peu de ce que nous cherchons. 

Il y a près de cent ans, Villemain inaugurait une méthode plus 
féconde, mais il n'a guère trouvé d'imitateurs. Son cours de 1828 h 
la Sorbonne avait pour sujet « l'examen de l'influence de l'esprit 
français au xvm* siècle sur la littérature et les opinions de toute 
l’Europe ». Toute était de trop, car il n'envisageait guère que 
l’Angleterre et l'Italie. Par la littérature comparée, il atteignait 
cependant la littérature générale; il parlait de « cette correspon¬ 
dance que nous marquons sans cesse entre les peuples principaux 
de l’Europe communiquant par la pensée ». Philarète Chasles, qui 
écrivait en 1832 : « L’histoire de la propagation des idées sera 
désormais le point capital de toutes les recherches littéraires », 
intitulait Esquisse d'une histoire générale des influences littéraires 
un court essai qu’il publiait en 1847. Vers le même temps, Hallam 
écrivait l'histoire littéraire de l'Europe du haut moyen âge à IGoO. 
Son point de vue était juste en somme, et son livre plein de faits 
et de rapprochements intéressants. Mais il divisait son exposé en 
tranches chronologiques trop complètement séparées l’une de 
l'autre qui empêchent de suivre les courants d'idées ou de formes 
dans leur ensemble. Et, dans l’intérieur de chacune de ces divisions, 
il considérait successivement les diverses nations, ce qui est 
retomber dans l’erreur signalée plus haut. Pour prendre un 
exemple, le chapitre v du tome II, La Poésie de 1550 à 1600 , 
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range dans la section I le Tasse à côté de PAréLin, dans la section 
II Eveilla et Camocns à côté des ballades espagnoles, dans la 
section III la Franeiade et du Lartas à côté de Pibrac, dans la 
seclion IV The F air y Quecn à côté des ballades anglaises. Plus 
loin Marini, Gôngora et les précieux français sont placés loin les 
uns des autres. On voit le vice de construction résultant d’un vice 
de méthode. L'ouvrage tout récent de 31. Lauric 3Iagnus, The 
Centuries of Romance , couvre à peu près exactement le même 
espace de temps : j'ai eu l'occasion dans mon dernier compte 
rendu annuel de lui faire le même reproche. D'autres ouvrages 
analogues sur le moyen âge, ceux de Bruce-Whyie (1841) et de 
A. Ebert 1874-1887), ne sont pas plus satisfaisants. Des abrégés 
de l'histoire littéraire universelle comme ceux de 31. Posnett 
(i Comparative literature , 1886) ou de Fr. Loliée (Histoire des litté¬ 
ratures comparées , 1000j constituent un progrès sur certains 
ouvrages plus volumineux, cités plus haut, mais sont vraiment trop 
succincts pour une si vaste matière, et d’ailleurs n'adoptent pas 
encore un classement rigoureusement international et fondé sur 
les analogies et les influences. L'ouvrage suédois de 31. Blanck sur 
La Renaissance du Nord dans la littérature du XVIII 0 siècle 
considère les diverses littératures nationales dans autant de 
chapitres séparés ; l'inconvénient est moins grave ici, parce (pie 
l'objet du livre est beaucoup plus limité. L’auteur de ces lignes a 
mérité et s’est fait souvent le même reproche pour avoir, dans son 
petit livre Le Mouvement Romantique 1P12), réparti les textes en 
quatre parties, une pour chacune des grandes littératures qu'il 
considérait. Après avoir hésité entre les deux méthodes, j'ai choisi 
celle-là pour des raisons que PAvant-Propos indique brièvement, 
et qui sont valables ; mais aujourd’hui je disposerais l'ouvrage 
tout différemment, et je grouperais ensemble les textes analogues, 
dans quelque pays (pie je les eusse rencontrés. 

On pourrait s’attendre à trouver des synthèses plus historiques 
et plus conformes à la réalité dans les Histoires de genres particu¬ 
liers, comme les Histoires générales du théâtre de Klein et de 
Loyer. Il est certain (pie tout genre littéraire important forme 
comme un petit monde à lui tout seul dans le monde de la littéra¬ 
ture, et qu’on peut suivre d'œuvre à œuvre le jeu des filiations et 
des influences. Mais ces vastes enquêtes ne sont pas en général 
conçues dans un esprit assez nettement historique, faute aussi de 
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travaux préliminaires suffisamment nombreux et précis. Elles sont 
prématurées, comme presque toutes celles que je passe en revue, 
et insuffisamment internationales. Il ne faut pas, en tout cas, 
uniquement rattacher les unes aux autres les formes successives 
qu’a prises le théâtre, par exemple, dans les différentes nations : il 
faut aussi les explique)* chaque fois par le milieu social d'où elles 
sont sorties. 31. G. Brandes reproche à A. \Y. Schlegel sa concep¬ 
tion de l'histoire littéraire qui, dit-il, « admet que les œuvres litté¬ 
raires sortent l'une de l'autre comme les branches d'un arbre, au 
lieu de les considérer dans leurs rapports avec la civilisation et le 
milieu qui les produit ». — On peut encore citer comme apparte¬ 
nant à la littérature générale les Histoires du Sentiment de la 
nature de V. de Laprade et de A. Biese, et tous les ouvrages où une 
môme idée, un meme sentiment est étudié dans plusieurs littéra¬ 
tures. Ce sont généralement des essais de synthèse trop vastes et 
qui, comme la thématologie dont nous parlions tout à l'heure et à 
laquelle certains d’entre eux confinent, ne fournissent pas la trame 
essentielle à la constitution de l’histoire littéraire. Le grand 
ouvrage de 31. Saintsbury, History of Criticism and literary 
Tante in Europe 3 vol., 1000-1904) répondrait a ce que nous 
cherchons si l'auteur, dans chaque période, exposait les faits par 
groupes de tendances et d’idées et non par nations. 

Je mets à part, comme étant de tous les ouvrages que je connais 
celui qui s’approche le plus de la méthode que je propose, les deux 
volumes de 3Iarc-3Ionnier, La Renaissance , de Dante à Luther. 
et La Réforme , de Luther à Shakespeare , publiés en I8<34 et 1883 
avec, comme titre général, Histoire de la littérature moderne , et 
malheureusement demeurés sans successeurs. L’auteur prend pour 
hase les principaux écrivains de cinq littératures, les seules qui 
eussent une grande importance à l'époque, qu'il étudie; il suit de 
l'une cà l'autre les principaux mouvements littéraires, en donnant 
la plus large place aux faits historiques et surtout religieux qui ont 
exercé sur la littérature la plus grande action, comme l'impri¬ 
merie, la Réforme, l'Inquisition, l’Index, la fondation de l'ordre 
des jésuites, les découvertes géographiques. 3Iais ses chapitres ont 
encore un caractère trop peu international : chacun d'eux est 
consacré en général à un groupe d'écrivains d’une même littéra¬ 
ture réunis autour d'un chef, parfois de deux (Calvin, Rabelais et 
3Iontaigne, Le Tasse, Cervantes, etc.,.) En conséquence, un même 
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groupe d’œuvres est réparti arbitrairement entre plusieurs cha¬ 
pitres : la Jérusalem délivrée , la Franciade, YAraucana et les 
Lusiades, au lieu d'être rapprochées, sont étudiées dans des 
chapitres distincts, séparés par d'autres dont le sujet est tout 
différent. De même Marini, Gôngora et l'euphuisme, au lieu d’être 
dispersés, auraient du être considérés ensemble comme les aspects 
divers d'une même maladie du goût. De plus, ces deux volumes 
fort intéressants, et si nouveaux de plan' et de méthode, ne 
peuvent évidemment offrir qu’une synthèse très incomplète et un 
peu superficielle, celle d’un cours public plutôt que d’un ouvrage 
scientifique, puisqu'ils exposent en mille pages plus de trois siècles 
de littérature européenne particulièrement riches en grands faits et 
en grandes œuvres. Malgré ces réserves importantes, il faut rendre 
justice à Marc-Monnier comme à un véritable novateur : il a voulu, 
dit la préface de son premier volume, « mener toutes les littéra¬ 
tures de front; montrer à chaque pas faction des unes sur les 
autres ; suivre ainsi, non plus seulement en deçà ou au delà de 
telle frontière, mais partout à la fois, le mouvement de la pensée 
et de fart », 11 a été le pionnier de la littérature générale. 


ÏV 


Sont du domaine de la littérature générale les faits littéraires, 
les idées et les sentiments qui appartiennent à plusieurs littéra¬ 
tures, et (pie l'on ne peut comprendre dans chacune d'elles que si on 
les a étudiés d'ensemble et pour eux-mêmes, dans leurs origines, 
leur développement, leurs modifications et leur déclin : le pétrar¬ 
quisme, l'humanisme, le précieux, le romantisme, le mal du siècle, 
1 o voltairianisme, le rousseauisme, le réalisme, etc. . . ; le sonnet, 
la pastorale, la tragédie classique, le roman sentimental. Après tant 
de travaux particuliers d'histoire littéraire nationale et de littéra¬ 
ture comparée, et parallèlement à ceux qui seront encore entrepris, 
reltu discipline tend à intégrer ce (pie les autres différencient, à 
donner une vue d’ensemble des questions, file est par conséquent 
plus abstraite, file laisse tomber tout ce qui est fait isolé, sans 
écho, idée ou écrit de portée purement nationale, si grand qu'en soit 
le méi ite ou l'intérêt : ce qui justement compte, et à juste titre, pour 
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beaucoup dans les histoires particulières des diverses littératures. 
Elle ne prétend donc nullement se substituer à celles-ci, pas plus 
qu’elle n’a pour but d’additionner ou de résumer leurs résultats. 
Animée d’un esprit tout différent, de ce que M me de Staël appelait 
Y esprit européen, elle s’attache à tout ce qui résulte de tendances 
collectives, de manière à remplir le programme que l'abbé Prévost 
traçait pour le Journal Étranger en 17o4 : « Rassembler en une 
seule confédération tonies les républiques particulières dans 
lesquelles la République des lettres est divisée jusqu’à ce jour. » 
Elle essaie de faire pour la littérature ce qui se fait depuis long¬ 
temps pour la philosophie, la science et l'art : de subordonner, 
suivant l'expression de Brunetière, « l’histoire des littératures 
particulières à l'histoire générale de la littérature de l’Europe ». 

Ainsi conçue et ainsi poursuivie, l’étude de la littérature générale 
a pour but principal de reconnaître, de délimiter et d'étudier, à 
travers les différences qui séparent les littératures, les états 
communs et successifs de la pensée et de Part dans les grands 
groupes de nations de civilisation à peu près comparable, antiquité 
gréco-romaine, orient musulman, et particulièrement occident 
moderne ; de mieux connaître les moments principaux et, pour 
ainsi dire, les battements de la vie intellectuelle et morale expri¬ 
més par la littérature. Nulle part plus que dans ce genre de recher¬ 
ches le savant n’est vraiment un historien, pour qui les faits sont 
les révélateurs des âmes. Il faut établir des périodes, caractérisées 
par des phénomènes communs; distinguer et étudier de près ces 
états transitoires ou prolongés de la sensibilité et des idées qui se 
manifestent par un idéal commun ; les délimiter dans le temps et 
dans l’espace, en rechercher les origines, en marquer la naissance» 
en suivre l’histoire, en distinguer les nuances, chercher quels 
autres états analogues ou différents, souvent d’origine très diverse, 
ont pu les modifier, les renforcer ou leur faire obstacle, démêler 
dans leur développement l’action des faits politiques, sociaux, 
religieux, économiques, matériels, celle des hommes de premier 
plan, celle des livres, celle des institutions, celle de la mode, en 
constater enfin le déclin brusque ou progressif, qui n’est souvent 
qu’une transformation, qu’une captation par d’autres courants plus 
nouveaux et plus énergiques. Beaucoup de ces mouvements litté¬ 
raires ne sont que des modes, et n’en sont pas moins importants à 
étudier : ces modes ont souvent été des transitions nécessaires. 


H. S. H. - T. XXXI, >0^91-92-93. 
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Rien de tout cela n'a été fait dans le sens et avec la portée que 
j'indique ; on en est réduit à consulter des travaux beaucoup trop 
fragmentaires ou des essais de synthèse très superficiels et très 
insuffisants. Pour ne prendre qu'un seul exemple, tous les profes¬ 
seurs de littérature sentent vivement le manque d'une histoire du 
précieux dans la littérature européenne, principalement en Italie, 
en Espagne et Portugal, en Angleterre et en France. Cela n’est 
pas fait, et cela pourrait se faire. Ressayais déjà de signaler, après 
Brunetière et Texte, la voie à suivre pour combler ces lacunes, 
dans un article qui a paru il y a quinze ans F Depuis,de constantes 
réflexions m'ont amené à préciser mon point de vue et à concevoir 
la littérature générale telle que j'en expose aujourd’hui les prin¬ 
cipes. J’ai tenté aussi de vérifier ces idées en appliquant cette 
méthode pour voir quels résultats positifs elle pouvait produire. 
J'ai essayé de poser et de résoudre, d’une manière bien entendu 
incomplète et provisoire, quelques petits problèmes d’influence et 
de succès européen, succès souvent éphémère et d'autant plus 
instructif : ce sont des problèmes historiques et psychologiques à 
la fois. J'ai choisi un certain nombre d’éléments du préromantisme 
européen 1 2 . Ces essais de synthèse partielle sont destinés à servir 
de base à une histoire générale du préromantisme qui, s'il m’est 
donné de l’écrire complètement, pourra constituer un type de 
synthèse suffisamment ample pour répondre peut-être à l'idée que 
je propose de la littérature générale. 

Les méthodes de l'histoire littéraire particulière se sont assez 
perfectionnées pour que l'histoire littéraire générale, en les 
empruntant, soit assurée de faire de rapides progrès. Elle doit 
d’ailleurs faire état des résultats déjà acquis par des méthodes 
moins synthétiques, et les interpréter pour établir des ensembles : 
elle concentre sur une époque et une question déterminées les 
lumières que lui apportent, lorsqu’ils existent, les travaux parti¬ 
culiers. Après avoir déterminé l’époque et le genre de questions 

1. P. V;m Tieirliem, La Notion de littérature comparée ( Revue du Mois , mars 1006). 

2. P. Van Ticifliom, La Mythologie cl l'ancienne poésie Scandinaves dans la 
littérature européenne au A ’Yllb siècle Edita, Krisliania, 1910 cl 1020). — Ossian 
et l'ossianisme dans la littérature européenne au AT///" siècle ; Groniiurcn et 
La Haye, 1020 : dans ta collcclimi Xenphiloloqiese Uihliotheek .— La notion de vraie 
poésie (tans le pré roman tisme européen fievue de Littérature comparée , 1921, 
n" 2 . — La poésie, de la nuit et des tombrau.r en Europe au AT///* siècle: a 
paraître dans 1rs Mémoires de l'Académie Hnyalc de Helgû/ne, in S u , 1. XVI, 1021. 
— D'autres études analogues sont eu voie de publication ou en préparation. 
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que Ton se propose d'étudier, il faut d'abord réunir le plus grand 
nombre de faits dans le plus grand nombre de littératures possible. 
Ces faits seront recueillis sans parti pris, qu'ils paraissent confir¬ 
mer ou infirmer l'hypothèse qui s'est présentée à l'esprit et qui a 
été l’initiatrice de la recherche. 11 faut les emprunter non seulement 
aux grandes littératures, mais aux petites ou aux moins connues, 
s’il est possible de les atteindre. Car si le plus souvent les écrivains 
qui appartiennent à ces littératures n'ont pas agi hors de leur pays 
comme émetteurs, ils ont agi parfois comme transmetteurs, et en 
tout cas comme récepteurs,: et c’est mesurer incomplètement la 
portée des idées et leur action sur les esprits que de négliger le 
rôle qu'elles ont joué dans les nations dont la littérature compte 
moins de grands penseurs ou d’artistes célèbres. — 11 faut égale¬ 
ment emprunter des (extes ou des témoignages d’influence aux 
écrivains moins connus et meme inconnus. La signification, 
futilité des minores et des minimi en histoire littéraire, a été 
plusieurs fois indiquée, et M. Baldensperger, M. Mornet et moi- 
meme en avons fait grand usage. Quand il s’agit d’une étude qui 
porte sur plusieurs nations, il est difficile sans doute d’aller fort 
loin en cette voie ; mais si l’on rencontre dans ces diverses nations 
un certain nombre de témoignages analogues et contemporains, il 
faut les recueillir et les enregistrer avec d’autant plus de soin que 
les auteurs d’où ils sont tirés ne se sont jamais connus les uns les 
autres, et que l’influence ou l’état d'esprit collectif qu'il s’agit d’éta¬ 
blir n’en ressort que plus nettement. Sans doute, ces petits 
écrivains n'ont presque jamais exercé d’influence : mais ï\ ne les 
considérer que comme récepteurs, leur médiocrité même les rend 
plus significatifs de l’état moyen des esprits. Il faut enfin ne pas 
négliger, comme on l'a fait trop souvent, les écrits d’un caractère 
moins purement littéraire, dont faction a été très grande sur la 
littérature : livres de théologie, de sciences, de voyages, suivant 
les époques. Par nature, de tels livres sont, plus que d’autres, 
internationaux. 11 faut y joindre, pour une longue période, les écrits 
latins des modernes, exilés trop souvent de l’enseignement de 
l’histoire littéraire, dont ils devraient au contraire constituer un 
élément important: encore plus que ceux dont je viens de parler, 
ces écrits sont internationaux par essence. 

L’étape la plus intéressante, la plus difficile et peut-être la plus 
féconde du travail sera sans doute le classement des faits et des 
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textes ainsi réunis. En principe, ils doivent être groupés unique¬ 
ment d'après leurs affinités foncières, sans qu’on ait à tenir compte 
du pays où on les a rencontrés. C/est ainsi que se dégageront le 
mieux les caractères communs et les faits généraux. Si un Suédois 
et un Espagnol, que tout sépare d’ailleurs, et qui ne se sont jamais 
connus, émettent vers la même date la même idée plus ou moins 
nouvelle, soit que cette idée naisse en eux sans antécédents litté¬ 
raires, sous la pression de circonstances 'analogues, soit qu’elle 
leur soit suggérée par de communes lectures, le rapprochement des 
deux textes sera probant; et la part du hasard sera éliminée si le 
nombre de documents semblables est assez grand. On établira donc, 
tantôt des chaînes de faits dépendant les uns des autres : une idée 
née dans un pays fait le tour de l’Europe et revient parfois, plus ou 
moins modifiée, dans son pays d'origine ; tantôt des séries corres¬ 
pondantes, indépendantes l’une de l’autre, mais issues des mêmes 
causes. Parfois aussi, il peut y avoir avantage à grouper les témoi¬ 
gnages émanant d’une même nation, tà considérer celle-ci comme 
un groupe littéraire dont il serait peu raisonnable de vouloir h tout 
prix briser l’uni lé. Si l’on cite côte à côte trois ou quatre poètes 
allemands qui ont exprimé à un certain moment le même idéal, et 
si l’on cite seulement ensuite les trois ou quatre poètes anglais 
correspondants, ce n'est pas une infraction aux principes de la 
littérature générale : c’est que les premiers se sont connus, inspirés 
réciproquement, les seconds de même, et qu’il y a Là des groupes 
naturels qu’il ne faut pas briser, du moment qu’on étudie préci¬ 
sément ce que leurs membres ont de commun entre eux. 

Les questions de date ont ici une importance de premier ordre. 
On devra autant que possible, dans cette carte littéraire de l’Europe 
— pour les périodes récentes il faut y joindre l’Amérique — tenir 
compte tle la vitesse des courants, qui souvent font de longs 
circuits : remarquer que certains livres n'ont été connus que fort 
tard dans certains pays, tandis que d'autres y étaient plus vile 
populaires que dans leur pays d’origine ; noter les obstacles maté¬ 
riels, commerciaux, politiques ou religieux qui s’opposaient à la 
diffusion des uns, et les circonstances qui favorisaient celle des 
autres. 11 y a la matière à des travaux préparatoires très variés, et 
plus utiles, que tant de dissertations oiseuses dont il n’y a rien à 
tirer. Les dates précisées dans la mesure du possible, on se trou¬ 
vera en présence de très nombreux synchronismes dans l'expres- 
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sion (les mêmes idées ou des mêmes sentiments. En eux-mêmes, 
ces synchronismes sont fort intéressants. Si dans un assez grand 
nombre de pays plusieurs personnes disent la même chose en même 
temps, ce fait n'est assurément pas fortuit. Il servira, soit à préciser 
l'étendue et la durée de tel état d’esprit déjà connu dans ses grands 
traits, soit à découvrir l’extension insoupçonnée d’une influence 
littéraire. 


V 


Après avoir ainsi indiqué l'objet propre et la méthode de l’histoire 
générale de la littérature, il est à peine nécessaire d insister sur 
les avantages que présente cette discipline. Le premier de ces 
avantages est d'éviter les lacunes trop considérables, et le second 
est d'éviter les doubles emplois : ces deux avantages se tiennent et 
sont solidaires. En effet, dans l'état actuel des choses, entre tons 
ceux qui s'occupent d’un même fait ou de faits voisins dans une 
seule littérature, même en leur adjoignant les comparatistes, qui 
se bornent généralement à l’étude d’un rapport binaire, aucun 
lien n’existe. Chacun creuse son sillon plus ou moins profondément, 
plus ou moins loin, sans s'occuper de le raccorder à celui du voisin, 
ni même de le tracer dans le même sens. D'immenses espaces 
restent en friche, comme il est aisé de le constater dès qu'on 
examine une question, même très connue, du point de vue de la 
littérature générale. Si ce dernier était adopté, les chercheurs 
seraient orientés vers des travaux absolument neufs et très 
féconds. — D’autre part, ces sillons tracés isolément et au hasard 
des goûts individuels se croisent souvent, se coupent et se recou¬ 
pent, et les travailleurs sont même exposés, dans leur zèle mal 
dirigé, à se donner des coups de pioche les uns aux autres. Toutes 
les recherches scientifiques souffrent, on le sait, de ce grand vice 
d’organisation ou plutôt d'inorganisation ; l’histoire littéraire plus 
que d’autres, et tout particulièrement l'histoire générale de la 
littérature, puisque des savants de pays différents seront amenés à 
étudier les mêmes questions. A cet égard, c’est surtout à eux que 
rendra service la constitution récente du groupement international 
si utile qu'est la Modem Humanities Research Association. De 
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même, ils pourront tirer le plus grand parti delà nouvelle biblio¬ 
graphie critique de littérature comparée dont M. Baldensperger a 
pris l'initiative, et pour laquelle il s'est assuré le concours de 
nombreux savants de divers pays. Nulle part plus qu'en littérature 
générale l'entente et la coordination des travaux n'est indis¬ 
pensable. 

Un autre avantage plus essentiel encore, c'est qu'une telle 
manière de pratiquer l'histoire littéraire met bien mieux en évidence 
les causes générales des faits. L’historien d’une influence, d'une 
idée dans un pays déterminé, ne l’aperçoit que sous la forme 
particulière qu’elle y a reçue par suite de certaines conditions 
spéciales ou du rôle de certains hommes. Ces conditions ne se 
retrouvant pas dans d'autres littératures, il devient possible de 
démêler ce qui est général et ce qui est local : et ce procédé permet 
de mieux classer et de mieux comprendre les phénomènes. Ceux-ci 
sont souvent dus a des causes tout autres que littéraires. La 
littérature générale aide à faire la part de ce qui vient des livres et 
de ce qui vient de la vie. 

Enfin, on peut envisager la question d'une manière moins 
scientifiquement désintéressée, en se plaçant au point de vue de 
l’enseignement. L’enseignement de l'histoire littéraire moderne, 
celui des Universités comme celui, tout élémentaire et simplifié, 
que reçoivent chez nous ou ailleurs des élèves de quinze à dix-huit 
ans, ne peut être à peu près exact que s'il s’appuie sur les résultats 
de la littérature générale. Rien de plus faux cl de plus vain qu’un 
enseignement de la littérature française, anglaise, allemande, qui 
reste isolé et en l’air. Rien de plus absurde que de faire l’historique 
même résumé de la tragédie française — je cite à dessein un genre 
essentiellement national — sans la replacer dans l’histoire littéraire 
de l’Europe. Faute de mieux, le maître est réduit en pareil cas à 
faire des allusions aux «ouvres des autres littératures, allusions 
qui, fussent-elles claires pour lui, restent obscures pour les 
auditeurs. S'il veut se documenter sur ces filiations qu’il entrevoit, 
il ira consulter des manuels d'histoire des littératures étrangères, 
lesquels lui donneront tout ce donL il n'a que faire, ri l’esteront 
muets sur ce qu'il voudrait savoir. Même à ITniversité, on est 
heureux de faire appel aux lumières du professeur de littérature 
comparée, quand par fortune on en possède un, pour expliquer les 
textes à propos desquels celte insuffisance de préparation générale 
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et d’instruments de travail est le plus gênante. Il faut que les 
élèves aient entre les mains des manuels simples et précis, où 
l’ensemble de la littérature de l’Europe moderne soit exposée par 
périodes et par courants, et non plus par nations; il faut que les 
maîtres ou les étudiants plus avancés puissent recourir à des 
ouvrages plus étendus et plus savants, mais conçus dans le même 
esprit de synthèse, où ils trouvent l'histoire plus détaillée de tel 
mouvement, de telle idée, de telle forme littéraire. Ils concevront 
ainsi, bien mieux qu’ils ne peuvent le faire aujourd’hui, ce caractère 
universel de la littérature qu’indiquait Goethe, et qui peut s’expri¬ 
mer dans les mêmes termes que M. Romain Rolland emploie en 
parlant de la musique : « La lumière ne cesse pas de brûler, 
seulement elle se déplace L » Si vous n’étudiez qu’un peuple, vous 
constaterez dans tous les arts des décadences et des interruptions 
même. Si vous étendez votre regard sur un assez grand nombre de 
nations, vous apercevrez la continuité de la littérature et l'éternité 
de la pensée. 

Mais il faut,avant de terminer, indiquer et réfuter trois objections 
qui sont ou qui seront faites à la conception de l'histoire littéraire 
que j’expose ici. La première tend a considérer l'entreprise comme 
illégitime, la seconde comme impossible, la troisième comme 
prématurée. 

Dans les arts, dira-t-on, dans les sciences, dans la philosophie, 
la différence des idiomes ou n’existe pas, ou importe assez peu : 
les formules, les couleurs et les sons ne connaissent pas les fron¬ 
tières linguistiques. En littérature, au contraire, la langue est un 
élément essentiel de l’œuvre. En vous obstinant à considérer 
toujours les œuvres littéraires du point de vue international, vous 
les videz de ce que leur contenu offre de plus précieux: vous 
dépouillez ces êtres vivants de leur chair et de leur sang, et votre 
synthèse ne sera qu’un musée de squelettes. — Je commence par 
faire remarquer que l’objection s’adresse tout aussi bien à la litté¬ 
rature comparée, telle qu’on la pratique depuis longtemps dans tous 
les pays cultivés : si l’on passe outre, c'est qu’elle n’a pas été tenue 
pour valable. En effet, si la langue est un élément essentiel de 
l’œuvre littéraire, elle n’est pas le seul. Dans la plupart des genres 
et des cas, les textes restent commensurables, comparables les uns 


4. Préface «le Musiciens d’autrefois. 
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aux autres: sans quoi les traductions ou n’existeraient pas, ou 
n’ofïriraient aucun intérêt et n’obtiendraient aucun succès. De plus, 
certains écrivains, et des plus grands, ont été lus dans l’original et 
n'ont perdu que bien peu à franchir les frontières. C’est en français 
que Montesquieu, Voltaire, Rousseau ont fait le tour de l'Europe et 
ont exercé partout l’immense influence que Ton sait ; c’est en 
anglais que Goethe a lu Shakespeare et Byron ; c’est en italien que 
Rousseau, Byron, Lamartine ont lu Pétrarque et le Tasse. Toutefois 
il est évident que la littérature générale ne se consacrera pas à ce 
qu’il y a de plus personnel, de plus intraduisible dans Part litté¬ 
raire, au charme délicat et mystérieux de telles poésies lyriques par 
exemple; et cela d’autant plus facilement quelle ne les rencontrera 
guère sur son chemin, ces sortes de beautés ne passant les fron¬ 
tières que pour de rares initiés, et se prêtant mal à provoquer des 
mouvements d’influence et d’imitation. On est frappé, en lisant le 
G (Pt lie en France de 31. Baldenspcrger, delà petite place qu’y occu¬ 
pent les poésies lyriques : c’est une partie inestimable, mais c’est la 
plus incommunicable de l’œuvre du maître. Il reste du domaine de 
la littérature générale tout ce qui, étant idées, sentiments, situa¬ 
tions, émotions, conserve de la beauté et de l’intérêt malgré la 
différence des idiomes. Et cette part est la plus grande. Longfellow 
écrivait en 1818 : « Ce qui est le meilleur dans les grands écrivains 
de toutes les nations, ce n’est pas le national, mais lTiniversel. » 
Evidemment, le savant qui a choisi ce champ d’études doit appren¬ 
dre* à juger les ouvrages d’une manière'qui ne sera pas celle de 
1 historien spécialiste d’une littérature particulière. Ce dernier, 
même s’il est étranger, se fait le compatriote de l’auteur pour la 
manière de sentir et de goûter sa prose et ses vers ; Thislorien de 
la littérature générale, au contraire, quelles que soient ses aptitu¬ 
des à le comprendre pleinement, doit se borner à tenir compte de 
ce qui a été, à 1’époque qu'il étudie, connu, goûté, apprécié dans 
les différents pays, de ce qui a fait un lien entre les littératures, de 
ce qui a pu entrer comme élément dans un état de l’esprit ou du 
goût européen. 

La diversité des langues n’est donc pas un obstacle de principe à 
l’orgnnisalion désirable des études do littérature générale. On peut 
néanmoins prévoir une seconde objection empruntée au même 
ordre d'idées. Le comparatiste, dira-t-on, se borne généralement 
à l’étude de rapports entre deux littératures, de sorte (pie la 
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connaissance de deux langues, au maximum, lui suffit : encore,dans 
beaucoup de cas, l'une seulement des deux a-t-elle besoin de lui 
être familière. Où pensez-vous trouver des travailleurs assez 
versés dans un grand nombre d’idiomes pour pouvoir aborder les 
rapports et les communications de plusieurs littératures? 11 y 
faudrait un Mitbridate. — La chose n’est pourtant pas si difficile 
qu’elle le paraît. Si personne ne peut se vanter de savoir complè¬ 
tement une langue, même la sienne,' si la possession intime et 
profonde de deux ou trois idiomes est réservée à un petit nombre 
d’hommes qui en ont fait sur place une élude approfondie, il est 
fort possible à un travailleur bien doué d’acquérir une connaissance 
de plusieurs langues étrangères suffisante pour en lire les textes et 
utiliser les travaux de détail écrits dans ces langues. 11 n’est pas 
nécessaire que tous les travaux de littérature générale embrassent 
un grand nombre de littératures : certains peuvent être partiels, 
d’autres plus complets. Regrettons seulement qu’en France l’orga¬ 
nisation des études secondaires et la répartition des matières entre 
les diverses licences ou agrégations n’encourage pas l’acquisition 
des langues modernes par ceux qui se sont voués à l’enseignement 
des humanités classiques, et spécialise complètement les profes¬ 
seurs de langues étrangères vivantes. C’est là un inconvénient 
qu'on pourrait peut-être corriger, plus souvent qu’on ne le fait, par 
des études personnelles. Une connaissance modeste de trois ou 
quatre langues modernes, sans compter la langue maternelle, 
suffirait amplement à mènera bonne fin d’importants travaux de 
littérature générale. 

La troisième objection n’est pas moins aisée à prévoir. Si, dira- 
t-on, tant de travaux préliminaires sont nécessaires avant d’asseoir 
les moindres conclusions en littérature générale, toute tentative.de 
synthèse est prématurée. Attendons qu’un nombre suffisant de 
chercheurs ait réuni un nombre suffisant de faits pour établir, sans 
trop de lacunes, les conclusions que vous appelez de vos vœux. 
Attendons meme de posséder des histoires complètes de toutes les 
littératures et des histoires non moins complètes de leurs rapports 
entre elles. « Du temps de nos petits-neveux, dit M. Hazard L il 
sera peut être possible d’entreprendre des synthèses qui per¬ 
mettront de voir, d’un seul coup, sous ses multiples aspects, 

1. P. Hazard, Les récents travaux en littérature comparée (Revue Universitaire , 
15 mars 1914). 
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l'influence. Pour le moment, ne soyons pas ambitieux, el conten¬ 
tons-nous des petites taches qui préparent les grandes. » — Cette 
objection vaudrait contre tout effort humain pour réfléchir, rassem¬ 
bler el conclure. On n'a pas attendu, on n'a pas pu attendre les 
travaux précis de l'école historique moderne pour écrire l’histoire, 
ni les derniers résultats de la science pour composer des traités de 
physique. On sait bien que de telles synthèses sont forcément 
temporaires, et qu'elles seront dépassées dans peu d’années; mais 
il est légitime, il est nécessaire de s’arrêter de temps en temps pour 
enregistrer les faits acquis et en tirer des conclusions, provisoires 
bien entendu comme tout ce qui est connaissance humaine, mais 
d’étape en étape plus proches de la vérité intégrale que nous 
n'atteindrons jamais. S'il fallait attendre que les détails de notre 
science fussent suffisamment nombreux et certains, on attendrait 
toujours : à aucun moment le travail des chercheurs ne s’arrêtera 
pour qu’on puisse dire : Maintenant procédons h la synthèse. 
Celle-ci doit se construire progressivement et parallèlement à 
l’analyse. 

D’ailleurs une certaine division du travail peut encore ici s’orga¬ 
niser. Parmi les travailleurs dans le champ de l’histoire littéraire, 
les uns sont, de toute évidence ; plus propres aux recherches de 
détail, les autres à la construction des ensembles. L’analyse 
demande surtout l'activité laborieuse, l’investigation curieuse du 
détail, la finesse de l’esprit : elle convient aux travailleurs jeunes 
encore, et il-cst même bon qu'ils fassent leurs premières armes 
dans quelques-unes des études de littérature comparée dont j'ai 
parlé plus haut. La synthèse veut un esprit plus mûr, un plus vaste 
horizon, un jugement plus sûr : c’est l’affaire des savants déjà 
formés, qui ont eu le temps d’accumuler et d'assimiler plus de 
connaissances. On peut ajouter toutefois, en toute impartialité, que 
la situation géographique, historique et littéraire de la France, la 
formation et les habitudes d'esprit de beaucoup de ses savants, leur 
tempérament national, les prédisposent particulièrement à s’oc¬ 
cupe]' de littérature générale, en tenant compte de la réserve que 
j'ai faite tout à l'heure à propos des langues étrangères. 

Tels sont donc, semble-t-il, le but à atteindre cl le chemin à suivre 
pour que l'histoire littéraire, mieux que par l'histoire particulière 
des diverses littératures el que par la littérature comparée telle 
qu elle est généralement pratiquée, soit vraiment de l’histoire litté- 
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raire : pour qu'elle rejoigne celle des autres arts, celle des philoso¬ 
phies, celle des religions, celle des sciences, déjà internationales 
celles-là, pour offrir, en unissant leurs efforts, des tableaux d’en¬ 
semble de l’esprit d’un groupe humain important et homogène, de 
l’Europe occidentale par exemple, à un stade déterminé de son 
développement intellectuel et moral. C’est seulement grâce à la 
littérature générale telle que j’essaie de la définir que pourra 
s’établir Y histoire des idées, qui manque à peu près complètement, 
et dont nous sentons si vivement le défaut. L’histoire des idées est 
essentiellement internationale, et la littérature générale doit être 
son plus important auxiliaire. 


IL Van Tiegoem. 








LES ORIGINES NATURELLES T)E L’HOMME 


Bien que, depuis un siècle, les études relatives à l'histoire natu¬ 
relle aient fait faire à nos connaissances de grands progrès, bien 
qu’elles nous aient révélé des merveilles, ouvert un inonde nouveau, 
dans toutes les branches de ces sciences, les faits demeurent isolés; 
et c’est en vain qu’on leur demanderait de trahir les secrets de 
l’origine de la vie, en vain même qu’on attendrait d'eux la révéla¬ 
tion de ce merveilleux enchaînement dont les lois ont amené la for¬ 
mation de la flore et de la faune des temps (pie nous vivons. Les 
naturalistes les plus versés dans la connaissance des animaux 
vivants et fossiles sont d'accord pour reconnaître qu’il existe entre 
les groupes divers trop de lacunes pour qu’on puisse admettre le 
passage insensible d’espèces k espèces, de genres à genres, de 
familles à familles; cependant il reste dans l’esprit l’intuition d’un 
enchaînement dans les formes, dans les organes, dans les divers 
éléments vitaux des êtres. En paléontologie, nous nous trouvons, 
pour chacune des périodes géologiques, en face de faunes distinctes, 
caractéristiques de leur âge, n’offrant avec celles qui les ont devan¬ 
cées, ou qui leur succèdent, que de très larges liens de parenté. Il 
semblerait qu’après chacune de ces époques il se soit produit un 
cataclysme, détruisant ce qui était, et une nouvelle création, réorga¬ 
nisant le monde sous des formes jusqu’alors inconnues, mais d’après 
un plan d’ensemble constant. Les époques diverses se relient l’une 
à l’autre non pas par des êtres dont la vie se serait poursuivie 
d’une phase à une autre, mais par l’allure générale des flores et des 
faunes, par des espèces dites de remplacement. 

Chacune des apparitions de nouvelles formes est précédée d'un 
hiatus, d’une lacune que nous ne pouvons pas attribuer a l’insuf¬ 
fisance de nos connaissances, mais qui est réelle, constatée à l’ori¬ 
gine de toutes les faunes, dans tons les terrains et sur toute la 
surface du globe. 
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« J'ai peine à croire, disait en 1873 d'Omalins d'Halloy dans sa 
belle étude sur le transformisme, que l'Être tout puissant, que je 
considère comme l'auteur de la nature, ait, à diverses époques, 
fait périr tous les êtres vivants, pour se donner le plaisir d'en créer 
de nouveaux, qui, sur les mêmes plans généraux, présentent des 
différences successives, tendant à arriver aux formes actuelles. » 

Que s’est-il passé lors de chacun des cliapgements de faune? 
Nous Tignorons et c'est à peine si nous sommes tx même d'émettre 
des hypothèses. Les climats se sont-ils modifiés?oui, dans certains 
cas; la composition de l'atmosphère a-t-elle changé? c'est à 
croire ; des fluides ignorés sont-ils venus influencer les conditions 
de la vie? nous n’en savons rien encore. Tout ce que nous pouvons 
affirmer est que le plan général suivant lequel l'existence des êtres 
s’est développée, bien que se présentant par échelons, est d'une 
admirable continuité, et c'est de cette continuité même qu'est née, 
dans l'esprit des naturalistes, la conception du transformisme. 

Si, des considérations d'ensemble, on passe à l'étude des détails, 
si l'on considère isolément un groupe quelconque d’animaux, on 
se trouve encore en face d’une évolution saccadée, sans transition 
absolument continue entre les formes. Dans un même groupe, cha¬ 
cune des périodes géologiques est caractérisée par un faciès très 
spécial, dans la plupart des cas, d'autant plus net à percevoir que le 
groupe envisagé es tpi us élevé dans l'ordre zoologique. Aucun paléon¬ 
tologiste ne confondra une forme oolithique des céphalopodes, par 
exemple,avec un mollusque de cette familleappartenantaux terrains 
jurassiques supérieurs ou crétacés inférieurs, bien que les aspects 
qu'on rencontre dans un même faciès soient des plus variables 
et variés. La forme spécifique est même parfois presqu’iusaisissable, 
comme l'a fait observer Barrande pour les Orthocéras et les Cyrto- 
céras. Personne ne confondra un poisson du silurien avec un autre 
vivant encore de nos jours, bien que nous connaissions bon nom¬ 
bre de poissons osseux habitant certaines de nos rivières, le sterlet 
entre autres, ayant conservé les caractères des groupes les plus 
anciens. Les liens qui unissent ces deux extrêmes nu travers de 
toute la durée des temps géologiques ne nous apparaissent pas 
d’une manière continue, ils sont rompus par la multitude des hiatus 
paléontologiques, et cependant nous sentons que ceux dont l'obser¬ 
vation nous échappe ont existé. 

Si de l'étude des familles et des genres nous descendons à celle 
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de l’espèce, les mêmes obstacles viennent encore se dresser sous 
nos pas. L’espèce? comment la peut-on caractériser d'une manière 
nette, précise, indiscutable, applicable à tous les êtres actuels ou 
fossiles, animaux ou végétaux, à tout ce qui possède la vie ? En 
réalité il y a espèce différente quand deux êtres ne peuvent se 
reproduire et fonder une descendance continue; mais comment 
apprécier ce caractère ? Il est très difficile de le faire pour les ani¬ 
maux vivants, et pour les fossiles c'est de toute impossibilité. iNous 
en sommes donc réduits aux formes extérieures qui ne fournissent 
pas d'arguments sûrs, indiscutables; aussi pour beaucoup des 
espèces acceptées par les naturalistes, demeurons-nous dans le 
doute. 

Et, cependant, dans certaines branches de la zoologie, ce ne sont 
pas les matériaux qui manquent, fossiles et vivants. Ils sont le plus 
souvent innombrables, pour certaines classes d’animaux dont les 
parties dures ont survécu aux injures des temps. 11 en est ainsi 
pour les mollusques, les polypiers, les bryozoaires, les foramini- 
fôres, alors que pour les êtres d’ordre plus élevé, notre documenta¬ 
tion est bien moins riche, parce que d'une part les grands animaux 
ont toujours été beaucoup moins nombreux que les petits, et aussi 
parce que la conservation de leurs restes osseux ne s'est pas égale¬ 
ment bien opérée dans tous les terrains. 11 en résulte que si nous 
rencontrons de fréquentes lacunes dans l'évolution des êtres infé¬ 
rieurs, ces lacunes deviennent plus nombreuses et plus profondes 
encore quand nous envisageons les poissons, les sauriens, et que, 
pour les mammifères, nous en sommes réduits, sauf pour les temps 
les moins anciens, à des matériaux isolés ou réunis par groupes, 
mais sans liens géologiques, par suite zoologiques. 

Considérons, par exemple, la famille des Pachydermes, avec ses 
nombreux genres, que voyons-nous? une série de formes qui, tout 
en montrant des liens généraux de parenté, diffèrent les unes des 
autres sans que nous ayons de traces des intermédiaires les unis¬ 
sant. Ce sont des êtres séparés, vivant côte à côte ou successive¬ 
ment, dont nous ne connaissons pas l’ancêtre commun, bien que 
nous ayons l’intuition que cet ancêtre a existé.L’Ànthracotberium, 
avec ses molaires de cochon à la mâchoire inférieure,le Lophiodon 
du Falunien, avec ses dents si spéciales, le Chéropotamus dont la 
dentition est intermédiaire entre celle des Pécaris et celle des Hip¬ 
popotames, le Tapir aux formes si spéciales, l’Hippopotame au pied 


32 


REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 


fourchu, le Rhinocéros, etc... sont des parents éloignés des 
Éléphas ; mais nous ne connaissons rien de leur généalogie. 
D'ailleurs a-t-on jamais trouvé les intermédiaires entre les 
éléphants fossiles et ceux qui vivent encore de nos jours tant en 
Afrique que dans Y Asie méridionale? Non. 

Il serait aisé d'étendre très longuement ces considérations sur la 
pauvreté de notre documentation en ce qui concerne révolution du 
monde animal ; mais je crois en avoir assez dit pour montrer com¬ 
bien sont épaisses encore les ténèbres qui enveloppent nos connais¬ 
sances. Notre ignorance tient cà bien des causes; en dehors des 
hiatus paléontologiques, elle est due à l’inégalité d’aptitude des 
milieux cà la conservation des documents, et à l’insuffisance de nos 
investigations. C'est cà peine, en elfet, si l'occident de l’Europe est 
exploré, s’il a révélé les secrets qu’il conserve dans ses couches 
géologiques et, sauf en quelques rares points, le reste du monde 
est encore vierge de recherches conduites scientifiquement. On 
conçoit donc sans peine que nos connaissances zoologiques soient 
encore dans l’enfance en ce qui concerne les grandes lois de l’évo¬ 
lution des êtres. 

En résumé, nos efforts de plus d’un siècle sont parvenus à faire 
connaître en zoologie une multitude de faits dont on a pu tirer une 
classification rationnelle des animaux vivant de nos jours ou ayant 
vécu dans les temps géologiques ; mais, dans la plupart des cas, ces 
faits sont sans liens positifs continus entre eux. Toutefois, de l'en¬ 
semble de ces constatations il résulte l’intuition, pour tout natura¬ 
liste, que de grandes lois ont présidé au développement de la vie sur 
le globe, lois dont nous sommes encore incapables de préciser les 
termes, dont la complication dans les détails de l’application est 
certainement extrême; mais que préside et dirige une pensée 
simple, une volonté inflexible, dont les manifestations sont aussi 
vieilles que le monde: qu'on la nomme Divinité on Forces natu¬ 
relles, cette pensée n'a jamais varié. 


Si les animaux d’ordre supérieur n’ont laissé que fort irrégu¬ 
lièrement de leurs traces dans les couches géologiques, si par suite 
nous constatons dans nos connaissances d’importants hiatus, ces 
lacunes ne sont rien en comparaison de celles que nous rencon- 
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trous dans l’étude de notre propre histoire naturelle, dans celle 
de ces hominiens, dont certains sont peut-être nos ancêtres, qui ont 
vécu sur notre sol. 

Pour l'étude de l'homme fossile nous ne disposons pas, comme 
pour celle des animaux, d'ossuaires généreux en documents, ana¬ 
logues à ceux de Pikermi, de Maragha, de Gafsa, du Quercy, des 
mauvaises terres de l’Amérique du Nord, delà Patagonie, etc... 
Nous ne possédons que de rares débris isolés et quelques sque¬ 
lettes complets appartenant à divers âges et à différents pays, 
documents qu’il n’est pas exagéré de qualifier de sporadiques, par 
rapport aux séries zoologiques nombreuses, compactes et bien 
datées, géologiquement s'entend, que renferment les vitrines de 
nos musées. Dès lors les observations que je viens de formuler 
au sujet des incertitudes de l’évolution prennent plus de force, 
quand nous nous trouvons devant une branche dans laquelle les 
données positives sont plus pauvres encore que pour la plupart 
des groupes animaux. 

Les écrits sur nos origines physiques sont innombrables, certains 
présentent une grande valeur scientifique, mais beaucoup aussi, 
fort malheureusement, sont imprégnés d'idées préconçues et, de 
ce fait, ne méritent aucune confiance. Il faut le dire nettement, 
afin que le public ne s’y méprenne pas. L’ascendance simiesqne 
possible, très probable même, de l'homme a été exploitée très lar¬ 
gement dans un but extra-scientifique. Dès lors les passions et les 
intérêts entrant en jeu, la mauvaise foi s'est montrée dans la lice, 
on a émis des hypothèses hasardées, et bientôt ces hypothèses ont 
été acceptées, par les gens ignorants, et par ceux intéressés à le 
faire, comme des vérités qui, à défaut de preuves scientifiques, 
s’appuyaient sur des noms d’hommes connus. 

Cette manière d’envisager l'étude des origines humaines n'a pas 
seulement été préjudiciable à l'instruction du public, elle a été très 
fâcheuse pour cette branche de la science elle-même, en introdui¬ 
sant la passion dans les discussions. 

C'est dans un esprit purement scientifique, très élevé, que 
M. Marcellin Boule, le savant professeur de paléontologie du Muséum 
d'histoire naturelle de Paris, vient de faire paraître son livre Les 
hommes fossiles. Cet ouvrage, le plus complet et le mieux docu¬ 
menté qui jamais ait été publié en aucune langue sur la matière, 
expose avec une clarté mathématique, en cinq cents pages, l’état 
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de la question ; l’auteur y discute en géologue et en paléontologiste 
chacune des découvertes de restes humains d’époque quaternaire, 
critique, avec une juste sévérité, la valeur des divers documents au 
point de vue de l'authenticité, de la position slratigraphique, et, par 
conséquent, à celui de la chronologie relative : puis, en zoologiste 
très avisé, il examine les ossements, discute de leurs aptitudes, de 
leurs caractères, les compare entre eux et avec ceux des simiens, 
montrant leurs analogies et les différences qui les en séparent. 

Jamais élude plus consciencieuse et plus savante n’a été écrite 
sur ce sujet. 

Puis paraît le zoologiste, et cette intuition, dont j'ai parlé plus haut, 
qui sommeille dans l'esprit de tout naturaliste,quant à révolution des 
êtres. M. 31. Boule entre alors dans les hypothèses transformistes, les 
développe, en adoucissant parfois quelque peu ses sévérités à l'égard 
de certaines documentations qu'il a jugé être discutables. L'exposé 
est clair, net, nous montre ce que l'auteur pense qu’on enseignera 
à l'avenir dans cette chaire de l'Institut de paléontologie humaine, 
fondé ces derniers temps par le Prince Albert de Monaco et dont 
31. Boule est le premier directeur. Souvent, surtout dans les con¬ 
clusions. l'hypothèse coudoie le document scientifique ; mais jamais 
elle ne se confond avec lui et toujours il est aisé de discerner entre 
le fait prouvé et l’explication supposée. 

Ce livre est venu h propos de l'inauguration de l'Institut de 
paléontologie humaine (20 déc. I92ÜJ, alors.que S. À. S. le Prince 
Albert faisait don à la France de cet établissement scientifique, 
émule de l'Institut océanographique, (pie notre pays doit également 
à la générosité du grand protecteur des sciences. 

C’est une tache superbe (pie celle à laquelle le Prince a consacré 
ses loisirs et sa fortune, celle de créer des centres pour développer 
les éludes sur la vie dans les profondeurs des océans, sur celle de 
nos ancêtres, les premiers hominiens venus en ce monde. A quatre 
siècles de distance, deux souverains de la Provence auront éclairé 
leur temps du jour brillant du goût et de l’esprit : on a vu 1 âge d'or 
des troubadours, des poètes, des musiciens, des arts, en un mot. à 
la cour du roi René, et nous assistons aujourd'hui à celui des 
sciences, de la recherche des grands problèmes de la vie, à celle 
du Prince Albert : chacun de ces bienfaiteurs de la pensée agissant 
d’après l’esprit de son temps. 

Certes 1 Institut de paléontologie humaine jouera un grand rôle 




LES ORIGINES NATURELLES DE L'HOMME 


35 


dans notre science de l’avenir; c’est là que se concentreront les 
archives de l’humanité primitive, là que viendront discuter les 
anthropologistes de tous les pays. C’est de cette maison de la 
science que sortira, il le faut espérer, la solution du plus troublant 
des problèmes que puisse se poser l'humanité. Mais, pendant long¬ 
temps encore, les documents s’accumuleront avant qu’on soit en 
droit de tirer des conclusions d’ordre général: car ce n'est pas 
seulement la France, ni l’Europe qu'il convient d'explorer; c’est le 
monde entier: soit que l'homme n'ait eu qu’un seul berceau, soit 
que plusieurs familles d'hominiens fussent apparues à des époques 
diverses et en différents pays. Il faut avant tout réunir les matériaux 
susceptibles [d’aider à résoudre la question, et ce n'est pas là 
l'œuvre d’un jour. 


« Nous savons à n'en pas douter, dit Quatrefages, dans ses 
Hommes fossiles et hommes sauvages (1884 , qu’envisagé au 
point de vue anatomique et physiologique, l'homme n’est autre 
qu’un mammifère, rien de plus, rien de moins. Dès que les mam¬ 
mifères ont pu vivre à la surface du globe, l'homme a pu y vivre 
avec eux. » 

Malheureusement, nous ne possédons pas pour nos études sur 
les hominiens de matériaux fossiles aussi abondants que ceux 
dont nous disposons pour nous aider dans nos recherches sur les 
autres groupes zoologiques. Les fossiles humains sont extrême¬ 
ment rares et leur antiquité est peu reculée, notre documentation 
ne comprend donc que des témoins isolés de la dernière phase 
de l’évolution humaine antérieure aux temps historiques, elle ne 
remonte pas au delà de la période géologique dite pleistocène ou 
quaternaire; car nous ne possédons aucune trace de l’homme dans 
les couches tertiaires, quoi qu'en aient pu dire certains auteurs 
qui, guidés par cette intuition zoologique dont j’ai parlé plus haut, 
ont abandonné leur esprit à des tendances imaginatives, négligeant 
d'appuyer leurs déductions sur des bases vraiment scientifiques. 

La grande rareté des fossiles humains est due à des causes 
multiples, dont quelques-unes nous apparaissent, mais dont la 
plupart nous échappent. 

Tout d'abord, il est à penser que, dans les origines, les liomi- 
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niens étaient peu nombreux sur la surface du globe, que, comme 
tous les animaux, ils vivaient en colonies, dans des habitats spé¬ 
cialement favorables à leur développement, et que, par suite, leurs 
l’estes les plus anciens n'existent que dans des gisements particu¬ 
liers. qui n'ont pas encore été découverts. Certains groupes voi¬ 
sins de l'homme, comme celui des primates, se trouvaient sur la 
terre, dans les mêmes conditions de rareté, tandis que d'autres 
familles, celle des équidés, des bovidés, des pachydermes, par 
exemple, qui vivaient en grands troupeaux, ont pu laisser dans les 
régions qu'elles habitaient de grands ossuaires, quand ces débris 
se sont trouvés dans des conditions favorables de conservation. 

11 ne faut pas oublier que, soumis aux injures atmosphé¬ 
riques ou bien enfouis dans des terrains aux réactions acides, les 
os disparaissent rapidement et (pie c’est seulement dans les 
milieux neutres ou basiques qu'ils se conservent. Il n’est pas rare, 
quand on fouille des nécropoles antiques, de ne plus rencontrer 
que d'informes fragments du squelette, parfois même les dents 
seulement, dont l’émail a résisté aux agents chimiques. 

Dans le fond des mers, la fossilisation s'effectue d'une façon 
toute différente, les animaux morts s'enlisent dans les sédiments, 
et là, leurs formes se moulent sous une pression parfois très consi¬ 
dérable. Puis interviennent les réactions chimiques. Dans les 
milieux basiques, toutes les parties carbonalées ou phosphatées 
se conservent, alors que les réactions acides dissolvent ces 
substances ; parfois même elles font disparaître toute trace du 
corps : en d’autres cas, elles remplacent les substances dissoutes 
par d’autres de matières diverses ou ne laissent subsister que 
l'empreinte. La fossilisation dans le fond des mers se trouve donc 
dans des conditions bien plus favorables que celle qui s’opère à 
la surface des terres émergées. 

Cependant, dans certains cas,'dans les cavernes des pays cal¬ 
caires entre autres, les conditions de conservation sont extrême¬ 
ment favorables; la, grâce aux infiltrations d’eau saturée de 
carbonate de chaux, il se forme une sorte de poudingue compre¬ 
nant les débris de toute nature dans un ciment de même composi¬ 
tion que les stalactites, c'est-à-dire de carbonate de chaux. 
Ailleurs, dans les cavernes dépourvues d'inlillration abondante, 
l'humidité demeure basique et protège les ossements contre les 
in11niMices acides de l’atmosphère, sans qu'il y ait toutefois forma- 
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tion de conglomérat. Dans les allumons, les nombreux ossements 
qu'on rencontre doivent en général leur conservation à la subs¬ 
tance phosphatée qu'ils renferment. Mais il faut bien songer que 
nous ne possédons qu'une très faible partie des os qui, primitive¬ 
ment, sont entrés dans ces graviers, et que pour la plupart, ces 
vestiges ont été dissous. 

Aux causes de disparition des fossiles humains, dont je viens de 
parler, il faut joindre l’érosion des terres végétales qui, dans tous 
les temps géologiques, a été presque générale. A peine connaissons- 
nous quelques traces d'humus des époques antérieures aux forma¬ 
tions tertiaires et, pour cette dernière période, nous ne sommes 
guère renseignés que par les dépôts lacustres dans lesquels les 
courants d’eau douce ont apporté les restes des êtres qui vivaient 
à la surface des terres. C’est ainsi que se sont formés les ossuaires 
de la Tunisie (Gafsa , de la Grèce (Pikermi), de la Perse Maragha), 
etc..., les dépôts fossilifères de Sansan (Helvétien), de Uilly- 
la-Montagne (Eocène inf r ), les calcaires lacustres de la Beauce 
(Miocène), etc... 

Si l’homme avait été en nombre à ces époques tout comme les 
autres animaux, à coup sûr on rencontrerait ses restes : mais jus¬ 
qu’à ce jour, aucune découverte de squelette humain n’a été faite dans 
les grands ossuaires des temps tertiaires, et l’on en a déduit que les 
hominiens n’existaient pas avant le quaternaire. Assurance insou¬ 
tenable au point de vue scientifique: car elle n'est basée que sur 
des arguments négatifs. Le plus ancien hominien connu apparte¬ 
nant à la base du pleistocène, et montrant un développement très 
voisin du nôtre, il tombe sous le sens que cet être a en des 
parents, une ascendance qui forcément vécut à l'époque pliocène, 
pour le moins; d’ailleurs les squelettes appartenant au groupe 
zoologique le plus voisin de celui des hominiens, à celui des ani¬ 
maux qui vivent dans les mêmes conditions que l'homme, les 
simiens, bien que se montrant dès les temps tertiaires, sont d’une 
extrême rareté dans les ossuaires et cette rareté porte à penser soit 
qu’à ces époques les singes étaient peu nombreux, soit que nous 
ne connaissons pas encore leurs principaux habitats. Il en peut 
être ainsi pour les hominiens. Peut-être même les précurseurs 
de l'homme quaternaire, doués comme les singes d’une intel¬ 
ligence supérieure et armés pour la fuite, se sont-ils soustraits 
aux cataclysmes, à la suite desquels se sont formés les grands 
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ossuaires, ce sont là des hypothèses vers lesquelles on est 
entraîné quand on cherche à s’expliquer la rareté des fossiles 
humains dans les temps quaternaires, et leur absence jusqu’ici 
constatée dans les restes de la faune tertiaire parvenus jusqu'à 
nous. 

Quant à l'age des vestiges humains dont nous disposons, pour 
chacun des cas particuliers il a été l’objet d’études très approfondies, 
très minutieuses et de discussions parfois pas'sionnées. M. Boule, 
dans son livre, expose en toute sécurité, pour chacune des décou¬ 
vertes, l’état de la question : il discute avec une science profonde 
de la stratigraphie et de la paléontologie, les opinions des divers 
savants, rejette toutes celles qui ne reposent pas sur des hases 
rigoureusement scientifiques, et réduit ainsi à un petit nombre les 
documents vraiment probants. Cet examen s’imposait; car les 
théories les plus exagérées avaient cours dans certains ouvrages, 
s’appuyant sur des données fréquemment erronées, souvent d’au¬ 
thenticité discutable. Mais il fallait que cette analyse fût faite par 
un esprit libre de tout parti pris, poussant jusqu’aux dernières 
limites le respect de la vérité. 


*** 

c< Nous connaissons aujourd’hui deux types d’hominiens fossiles, 
au moins, qui, parleurs caractères ostéologiques, se placent net¬ 
tement au-dessous des types actuels et présentent un ensemble de 
traits morphologiques par lesquels ils s’éloignent moins des singes 
que le bloc des hommes nos contemporains. » M. Boule dit : Ces 
types sont : 

L ’Homo lleulelbergcmis , qui remonte à l’aurore des temps qua¬ 
ternaires, dont nous ne possédons que la mandibule. Les dents 
sont celles de Y Homo Sapiens ; l’os maxillaire pourrait être [iris 
pour celui d'un singe anthropoïde. 

L "Homo Ncanderthalcnsis , qu’on trouve accompagné des 
restes de l’industrie moustérienne, ce type descendant peut- 
être de l’homme d'Heidelberg, mais peut-être aussi d’une forme 
encore inconnue et plus ancienne appartenant également à la 
base du quaternaire. « Cet être réunit dans l’organisation de son 
squelette et de son encéphale non seulement la plupart des carac¬ 
tères pilhécoïdcs que nous rencontrons épars chez quelques 
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représentants de riiuinanité actuelle, mais aussi des traits d’infé¬ 
riorité inconnus chez ces derniers. » Les squelettes presqu’entiers 
et bien conservés de la Chapelle-aux-Saints et de la Ferrassie ont 
permis une étude approfondie de ces hominiens. Voici la diagnose 
du type néanderthalien résultant de ces travaux, d’après 31. 31. Boule. 

« Corps de petite taille, très massif, tète très volumineuse, à 
partie faciale très développée par rapport à la partie cérébrale. 
Indice céphalique moyen. Crâne très aplati ; arcades orbitaires 
énormes formant un bourrelet continu : front très fuyant ; occiput 
saillant et comprimé dans le sens vertical. 

« Face longue, proéminente, avec des os malaires plats et 
fuyants, des maxillaires supérieurs dépourvus de fosses canines, 
et présentant la forme d’un museau. Orbites très grandes, rondes. 
Nez saillant, très large. Espace sous-nasal vaste. 

« Mâchoire inférieure robuste, sans menton, à larges branches 
montantes, à région angulaire tronquée. 

« Dentition volumineuse; morphologie des arrière-molaires 
ayant conservé des traits primitifs. 

« Colonne vertébrale et os des membres présentant de nombreux 
caractères pithécoïdes et dénotant une attitude bipède ou verticale 
moins parfaite que chez les hommes actuels. Jambes très courtes. 

« Capacité encéphalique moyenne, d’environ 1.400 centimètres 
cubes. Conformation cérébrale présentant de nombreux caractères 
primitifs ou simiens, notamment dans la grande réduction relative 
des lobes frontaux et le dessin général des circonvolutions. » 

Ce type est très différent non seulement des races modernes 
dites supérieures, mais des classes les plus basses, telles que celles 
des Esquimaux, des Fuégiens, des Bosehimans, des Pygmées, 
africains ou asiatiques, des Yeddahs, des Polynésiens, Mélanésiens, 
Australiens, etc. .. 

Tels sont les types humains les plus primitifs dont nous ayons 
connaissance ; puis vient la série des squelettes accompagnant les 
industries aurignaeienne et magdalénienne : ils sont beaucoup 
plus rapprochés des nôtres et appartiennent sans nul doute à 
Y Homo Sapiens , de même que les négroïdes des Grottes de Gri- 
maldi, dont les gisements ont été observés avec tant de soin et de 
perspicacité par 31. de Villeneuve. 

11 est inutile de nous étendre plus longuement sur les caractères 
de ces races primitives; mener plus loin l’exposé serait entrer 
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dans des détails ostéologiques qui fatigueraient le lecteur. Qu'il 
suffise de savoir que, dès les débuts des temps quaternaires, il a 
existé dans l'occident de l'Europe plusieurs races humaines à peu 
de chose près contemporaines, sinon vivant côte à côte. 

Au fur et à mesure que nous avançons dans les temps quater¬ 
naires, les découvertes de squelettes se font de plus en plus 
nombreuses, et les races se multiplient, montrant que, dès les 
origines auxquelles nous pouvons atteindre, là population de nos 
contrées était déjà très mélangée. Nous sommes bien loin encore 
d'avoir découvert toutes les variétés d’hominiens quaternaires de 
l'occident de l'Europe et, déjà, cependant, nous pouvons distinguer 
les races de Grimaldi, de Cro-Magnon, de la Ghancelade, hommes 
dolichocéphales ; et c’est à la fin du pleistocène seulement que nous 
voyons paraître des populations brachycéphales, peu avant le 
passage des industries archéolithiques à celles du néolithique, par 
l'intermédiaire des formes mésolithiques. G’est le monde moderne 
qui s'affirme alors. 


L'homme apparticnl-il à la classe zoologique des primates? Le 
singe et lui ont-ils eu un ancêtre commun ? Les données de la 
paléontologie, de la zoologie et de la biologie, appliquées à d’autres 
groupes animaux, portent à le croire, en font une presque certi¬ 
tude ; mais, jusqu'à ce jour, aucune preuve matérielle irréfutable 
n’est venue transformer en évidence cette hypothèse très ration¬ 
nelle. Car, si nous sommes pauvres en documents relatifs aux 
hommes primitifs, nous ne le sommes pas moins en ce qui 
concerne les simiens, et cette pénurie de renseignements, très 
défavorable aux éludes comparatives, laisse dans le doulc. 

Le primate, être le plus élevé parmi les mammifères, se distingue 
des autres animaux par le développement de son cerveau et par 
les grandes dimensions de sa boîte cérébrale, parce que ses 
membres antérieurs sont adaptés à la préhension et terminés par 
des mains cà ongles plats ; il est également remarquable par sa 
dentition omnivore et la position pectorale de ses mamelles. 

Cette définition, comme on le voit, s'applique aussi bien à 
l’homme qu'au singe; cependant les hominiens diffèrent des 
primates par des caractères précis. Chez les Primates, les bras sont 
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plus longs que les jambes et le cerveau est relativement peu déve¬ 
loppé, chez les lémuriens, les orbites sont incomplètement fermées, 
et, chez tous les singes les pieds sont prenants. Seuls de tous les 
simiens, les Anthropomorphes (Chimpanzé, Gorille, Orang, Gibbon) 
n’ont pas de queue, les Cynomorphes (Cynocéphales, Macaques, 
Cercopithèques, Semnopithèques) en sont pourvus. Les Sébiens 
(Sapajous, Sajous, Atèles, Hurleurs, Sakis) ont trente-six dents 
dont trois prémolaires, alors que les Hapaiidés ou Àrctopithèques 
(Ouistitis, Tamarins) en ont trente-deux, mais sont pourvus de 
griffes au lieu d’ongles plats, aux mains. Les singes de l’ancien 
monde ont comme l’homme trente deux dents. 

À ces différences il convient d'ajouter, pour chacun des groupes, 
une foule de caractères ostéologiques, de particularités dans la 
manière de marcher, de se tenir, etc... 

Les singes modernes, bien qu'étant de tous les animaux celui qui 
se rapproche le plus de l’homme, en sont encore fort éloignés, 
quand nous mettons en parallèle les simiens et les hominiens de 
notre époque. Si les divergences doivent s’atténuer, c'est assuré¬ 
ment dans les fossiles des temps qui ont précédé les nôtres que les 
preuves en doivent être trouvées. 

« Les précurseurs du grand groupe des Primates, dit M. Boule, 
nous apparaissent, dans l’Amérique du Nord, presqu’au début de 
Père tertiaire, vers la base de Péocène, en même temps que les 
archaïques représentants d’autres ordres de mammifères; mais ce 
ne sont encore que des formes généralisées, se distinguant mal de 
quelques groupes voisins, surtout des insectivores. » Dans Péocène 
moyen de la même région, les premiers Lémuriens se montrent 
tendant vers les types actuels, et ces Lémuriens nous les retrouvons 
très caractérisés dans le vieux monde cà partir, également, de 
Péocène moyen, alors qu’en Égypte, au Fayoum, on a découvert 
des restes de Primates. 

Le miocène nous montre à Sansan des singes voisins des 
Gibbons ; en Toscane, des formes rappelant les Cynocéphales, et le 
Dryopithèque de Saint-Gaudens, pris d’abord pour un animal très 
voisin de l'homme, a été reconnu plus tard comme fort inférieur 
aux anthropoïdes actuels. Quant au Mesopithecus Pentelici, de 
Pikermi, c'est un Macaque par ses membres, un Semnopithèque 
par ses dents. 

Aux Indes les singes fossiles sont nombreux ; mais le Sivapi- 
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thèque dont Pilgrim faisait un hominien, connu seulement par 
quelques fragments, possède des canines de vrai singe anthro¬ 
poïde. 

Dans le pliocène, on rencontre hon nombre de restes de singes, 
mais ces animaux se rapprochent de plus en plus des genres 
actuellement vivants, au fur et à mesure qu’on se rapproche des 
temps modernes. Quant au pleistocène il est d’une pauvreté 
désolante en restes de simiens, et le peu' qu’on connaît de ce 
groupe ayant vécu dans les temps quaternaires nous reporte aux 
formes de la faune actuelle. 

Ainsi notre documentation sur les primates fossiles, c’est-à-dire 
sur le groupe des simiens qu’on suppose être le plus voisin de 
celui des hominiens, est tout à fait misérable, et c’est à la faune 
moderne que nous devons encore recourir pour chercher à recon¬ 
naître des liens de parenté. 

Dans cet ordre d’idées, la découverte qui a fait le plus de bruit 
est sans contredit celle du Pithécanthrope de Java. Elle se compo¬ 
sait seulement d’une calotte crânienne, d'un fémur et de deux 
dents. 

Malgré l’insuffisance de ces matériaux, l’auteur de la découverte, 
Eugène Dubois, créa le genre et l’espèce Pithecanthropus erectus 
dont il donne la descriplion suivante : 

« Crâne beaucoup plus volumineux (en valeur absolue et relati¬ 
vement à la masse du corps) que chez les grands singes, moins 
volumineux, cependant, que chez les hommes; capacité cérébrale 
égale aux deux tiers environ de celle de l'homme. Inclinaison du 
plan nuchal de l’occipital beaucoup plus forte que chez les grands 
singes. Dentition différente de celle de ces derniers, quoique de 
conformation archaïque. Fémur aux dimensions humaines et 
disposé pour la marche en station verticale. » 

Le gisement de ce fossile .est attribué au terrain pliocène supé¬ 
rieur. Ces ossements ont été découverts disséminés dans les ailn- 
vions, par suite il n’est pas certain qu’ils aient appartenu an même 
individu. Quant à la calotte crânienne qui est incomplète, elle 
oblige à formuler de sérieux doutes quant aux déductions qu'on a 
cru pouvoir tirer de sa capacité et de sa forme. 

Somme toute, cette calotte crânienne est celle d’un grand singe et 
le fémur est celui d’un hominien. Peut-être nous trouvons-nous là, 
comme à Piltdown, en présence d’un être composite, reconstitué 
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à l’aide d’éléments étrangers les uns aux autres, n’appartenant 
même pas à un même genre zoologique. 

« À n’envisager que le document le plus important, dit M. Boule, 
il est incontestable que cette calotte prend place exactement, je 
dirai presqu’immédiatement entre celle d’un grand singe, comme 
le Chimpanzé, et celle d’un homme aux caractères archaïques, tel 
que l’homme de Néanderthal. » 

Dubois fait du Pithécanthrope un ancêtre de l’homme, la plupart 
des naturalistes le considèrent comme appartenant à une ramifi¬ 
cation de notre ascendance, et M. Boule le place dans une branche 
éteinte des singes anthropomorphes. Cette dernière opinion semble 
être la plus acceptable. 


Comme on le peut voir par les lignes qui précèdent, les matériaux 
dont nous disposons pour l’étude comparative des simiens et des 
hominiens sont d'une pauvreté déplorable. A peine connaissons- 
nous quelques squelettes isolés de l’homme et du singe fossiles; 
la plupart du temps notre documentation ne porte que sur des 
fragments dont les caractères zoologiques sont souvent discutables, 
et dont l'interprétation ouvre la porte à la fantaisie. Ce que nous 
savons de l’homme appartient a l’homme et ce que nous connais¬ 
sons des singes est nettement simien. Entre les deux branches 
plane le doute. 

Certes, si nous envisageons les lois de la zoologie dans leur 
ensemble, nous pouvons prévoir qu’un jour viendra où l’on trouvera 
la liaison entre les deux groupes, où les diverses branches de 
l’arbre généalogique viendront se souder au tronc. Mais, où est cette 
soudure ? à quelle époque géologique est sorti de l’écorce du tronc 
ce petit rameau qui allait devenir la tige principale? nous ne 
pouvons l'imaginer. 

Qu’est l’homme de Néanderthal, par rapport à cette longue 
lignée d’êtres qui sont allés en se perfectionnant graduellement 
au cours des millénaires, des dizaines, des centaines peut-être de 
milléniums ? Cet homme n’est que l’un des derniers termes de 
cette grande série, un terme plus ancien que nous, mais cependant 
bien récent, et les autres squelettes des temps quaternaires, ceux 
des artistes des cavernes, des chasseurs de chevaux, de bisons et 
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de rennes, sont, au point de vue physique, plus près de nous 
encore- Que nous sommes loin de ces êtres dont nous soupçonnons 
seulement l’existence, de l'Homo stupidus, de l’Homo alalus î 
« À l'heure actuelle, dit Deniker dans l'introduction de son livre 
Les races et les peuples de la Terre , nous sommes réduits aux hypo¬ 
thèses, sans avoir un seul fait positif pour la solution du problème. » 

Aux temps où vivaient les premiers hommes dont nous possédons 
des restes fossilisés, les races étaient déjà multiples. Devons-nous 
attribuer ces différences à l’atavisme, et admettre que les origines 
de l'homme sont multiples? Devons-nous, au contraire, n'y voir que 
le résultat de transformations causées par le climat, par l'ambiance 
dans laquelle chacun des groupes a vécu ? Dans l’un et l’autre cas, 
la juxtaposition des hominiens de caractères divers, dans la même 
région, oblige à mettre sur le compte des migrations ce mélange; 
car, dans la faune actuelle, les groupes zoologiques sont rarement 
confondus, les bovidés, entre autres, vivent suivant leurs espèces 
dans des cantons différents et c’est, semble-t-il, l’ambiance de ces 
cantons qui, tout en respectant certains caractères ancestraux, a 
créé les formes spéciales. 

Pour l'homme il en a été forcément de même que pour les 
animaux, surtout à l’époque de l’Homo stupidus, alors que 
l’hominien n’était pas encore assez développé au point de vue 
intellectuel pour être à meme de lutter contre les éléments, et qu’il 
devait alors, comme les autres animaux, se plier à leurs volontés. 

Le mélange des races implique la migration et la migration ne 
peut se faire sans conquête dit plus fort sur le plus faible. Là, deux 
puissances sont en jeu, celle des forces physiques et celle de 
l’ascendant intellectuel : fatalement c’est ce dernier qui devait 
dominer un jour; mais le premier a pu, a dû triompher en mainte 
occasion ; et, dans ces mouvements dont nous avons les preuves, 
il s’est opéré des mélanges, les vaincus n'ont pas cessé d'exister, 
leurs maîtres se sont croisés avec eux, alors que l'ancienne race 
pure ne s'éloignait que peu à peu. 

Quand je dirigeais les fouilles de Suse, il m’est arrivé fréquem¬ 
ment de rencontrer parmi mes ouvriers indigènes des individus 
offrant Ions les caractères physiques de ces Élamites dont je ren¬ 
contrais les effigies sur les bas-reliefs que mes travaux mettaient à 
jour; et ces descendants des Elamites parlaient la langue arabe, 
professaient la religion musulmane et, quant aux mœurs, ne diffé- 
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raient en rien de leurs compatriotes Sémites. Plus de trois mille 
ans se sont écoulés cependant depuis l'époque où le royaume 
d’Élam disparaissant, sa population s’est trouvée disséminée, mé¬ 
langée à ses voisins, Sémites et Iraniens. 

De tout temps l'homme a été une valeur, tout comme le bœuf ou 
le cheval, et l’histoire nous enseigne que les exterminations, 
presque toujours incomplètes d’ailleurs, ne sont qu’un cas parti¬ 
culier, qu’une exception, le vaincu devenait esclave et suivait les 
destinées de son maître, l’accompagnait dans ses migrations. Qui 
nous dit que les Négroïdes des cavernes de Menton ne sont pas des 
esclaves venus de très loin, des gens n’ayant rien de commun avec 
la population des pays dans lesquels leurs ossements sont restés? 
Qui nous prouve aussi que ce ne sont pas eux les véritables 
autochtones, et que les autres dolichocéphales de nos pays ne sont 
pas des étrangers? 

Dès que nous apparaissent les traces de l’homme, nous consta¬ 
tons des mouvements multiples, très considérables, comme inten¬ 
sité, comme distances parcourues et, avec l’aurore de l’histoire, 
ces mouvements se caractérisent, se précisent de telle sorte que 
nous sommes à même de retrouver, en partie du moins, les élé¬ 
ments constitutifs de la population d'un pays. 

En France, par exemple, abstraction faite des restes des popula¬ 
tions préhistoriques, nous reconnaissons historiquement la pré¬ 
sence dans le sang d’éléments celtes, ligures, ibères, latins, germa¬ 
niques (Gotlis, Vandales, Lombards, Francs, etc...) arabe, anglo- 
saxon, Scandinave, influençant à un degré plus ou moins élevé les 
diverses provinces, sans compter les intrusions sporadiques 
comprenant toutes les races du monde venues par l’esclavage, par 
les relations commerciales avec les diverses parties du globe, par 
les guerres et mille autres raisons encore ; en sorte que l’origine 
d'un Français est bien difficile ix préciser par l’examen physique de 
sou corps, et que les exceptions sont innombrables. 

Il se peut que dans les temps très anciens, tels que ceux du 
quaternaire, les mélanges aient été moins compliqués, mais il 
serait enfantin cependant de nier leur existence : aussi est-il fort 
imprudent de généraliser les données fournies par des témoins 
isolés de ces époques. 

En zoologie, l’espèce vraiment scientifique ne s’établit pas sur 
un seul individu, parce que cet individu peut être une exception, 
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une monstruosité. Il faut un grand nombre de spécimens possé¬ 
dant tous les mêmes caractères communs. Toutefois, en paléonto¬ 
logie, souvent doit-on, par suite de la rareté des spécimens, se 
contenter d'un seul exemplaire, quelquefois même de simples frag¬ 
ments ; mais la valeur scientifique de ces espèces est fréquemment 
sujette à caution, et il n'est pas rare que la découverte d’individus 
mieux conservés ou plus complets vienne obliger à des modifica¬ 
tions dans la détermination. 

Fm ce qui concerne les hominiens, et en général tous les grands 
mammifères qui tiennent la tète des séries zoologiques, on ne 
saurait être trop prudent, en raison des conséquences que peut 
entraîner une erreur. L’analyse sévère que 31. Boule fait subir à 
chacune des découvertes nous est une très sérieuse garantie pour 
tous les faits scientifiques dont il admet la valeur. 

*** 

Il faut avouer, pour conclure, que nous ne possédons pas encore 
de données positives suffisantes, tant sur l'homme que sur les 
simiens, pour être autorisés à rattacher les hominiens aux pri¬ 
mates, bien que nous y soyons portés par mille raisons d'ordre 
général, zoologiques et biologiques. Nous entrevoyons bien, il est 
vrai, dans ses grandes lignes, la généalogie de nos ancêtres ; mais 
11e prétendons pas a l’exposer dès aujourd’hui sous un jour scien¬ 
tifique , ce serait aller trop vite en besogne. Attendons que de 
nouvelles découvertes soient venues nous apporter des documents 
nombreux et probants ; car peut-être devrons-nous alors modifier 
du tout au tout notre manière de voir. Nous 11e pouvons pas préju¬ 
ger de ce que donnera, a ce point de vue, l’exploration des parties 
de la croûte terrestre émergeant encore aujourd’hui et demeurées 
vierges de tontes recherches, nous ne pouvons nous faire aucune 
idée de ce que renferment les continents disparus depuis que 
l’homme s’est montré sur notre globe. N’oublions pas que la 
paléontologie humaine est encore au berceau. 


J. de Morgan. 


LA THEORIE DE LA CONSTITUTION 


DANS LA PHILOSOPHIE POLITIQUE INDIENNE 

D'APRÈS M. liE.XOY KÜ.MAR SARKAR 1 


L’immensité de la production religieuse ou philosophique de 
l'Inde a trop longtemps fait considérer comme négligeable, au 
jugement des Occidentaux, toute œuvre accomplie en ce pays dans 
une inspiration strictement positive. C’est là un préjugé qui 
devrait avoir fait son temps. Nous possédons une littérature juri¬ 
dique indienne fort abondante. Nous n’ignorons pas qu’un certain 
nombre de sciences ou de techniques ont fait l’objet de traités 
hindous soit abstraits, soit pratiques. Une jeune école indigène 
d’historiens et de publicistes, parmi lesquels les travaux de 
M. Benoy Kumar Sarkar le placent au premier rang, s’est donné 
pour tâche de signaler aux Européens, et d’exalter aux yeux 
mômes des Hindous, l’œuvre politique et sociale de l’Inde ancienne. 
Les pages suivantes résument, en une condensation très libre, 
le contenu essentiel d’un article que cet auteur a consacré à la 
doctrine politique traditionnelle dans la civilisation indienne. 


1. La Revue de Synthèse Historique publie bien volontiers cette analyse d’un article 
inédit ainsi intitulé, que sa rédaction eu anglais, ses dimensions assez étendues — 
trente-cinq pages dactylographiées, — comme aussi sa technicité difficilement admis¬ 
sible dans une Revue non spécialement consacrée à l'Orientalisme, ne permettaient pas 
de publier tel quel et in extenso. M. B. K. Sarkar, membre du A 'ational Council of 
Education du Bengale, est l’auteur de nombreux travaux, dont les principaux sont 
relatifs à l’hisLoire [The Science of llistory and the llope of Mankind, London, Long- 
inans), à l’élude comparée des civilisations {The folk-element in Ilindu culture , ibid. ; 
— Chinese Religion through Ilindu Eyes , Shanghai, Commercial Press), â l’histoire 
de la science Ilindu achievements in exact Science , London, Longmans),à l’hisloire 
politique et sociale ( Shookra-neeti , traduction d’un texte de politique du ix* siècle, 
Allahabad, Pànini Ollice; — The positive hachground of Ilindu Sociology, ibid.). 
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Les sources. — Les plus importants traités de politique’ ^nîticâs- 
tras) sont : 

1° VArthaçâstra de Kautilya, que la tradition identifie à Çànyaka, 
ministre de Candragupta (iv e s. av. J.-G.); une traduction 
en a été donnée par Shamasastry (Mysore, 19Io) ; 

2° Le Xitiscîra de Kâmandaka (iv e s. ap. J.-G ) (trad. Dutt, Calcutta) ; 
3° Le Çukraniti (ix e s.), œuvre traduite par M. Sarkar dans la col¬ 
lection des Sacred Books of Lite Hindus (Allaliabad, Pànini 
Office) ; 

4° Le Yukti-kalpa-taru de Blioja (x e s.) ; 

o° Les Institutions d'Akbar (Aîn-i Akbarî), par Aboul-Fazl fin du 
xvi e s.) (trad. Blochmann et Jarrett, Calcutta, 1873, 1891). 

Il convient d’ajouter à cette liste la Manu-Samhitd et l'épopée 
du Mahàbhdrata , véritable encyclopédie : ces deux sources parais¬ 
sent remonter aux environs du i ûr siècle avant notre ère. 


Division du sujet. — Comme tous les traités techniques indiens, 
les précis de politique comportent un certain nombre de déve¬ 
loppements dans lesquels la scolastique indigène reconnaît 
une division rationnelle de l’objet spécial à étudier : ce sont, en 
l’espèce : 

Samat/a : le pacte, — nous dirions volontiers le Contrat social, — 
qui est à 1 origine de l'institution de PKtat; 

Dkarma : la loi, tant religieuse que civile ou pénale; le droit, la 
justice en tant que but du gouvernement; 

B ali : l'impôt, c’est-à-dire la justification de l’imposition par l'Elal 
de taxes destinées a lui permettre de s’employer au service 
de la communauté ; 

Aparod/ta : l'expulsion du tyran; 

Mandata : le territoire, envisagé quant à ses dimensions oppor¬ 
tunes et quant a son administration. 
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Une autre dis tribu (ion traditionnelle des sujets dont traite la 
politique est la distinction des sept « membres » (anga) du corps 
politique : le souverain (svàmin), les ministres (amatya), les 
alliances (surbit), les linances ko<;a), le territoire fraslra), les 
forteresses (durga), l'armée (vala). 

Désireux de nous borner à exposer la théorie de la constitution, 
nous n’envisagerons que les deux premiers « membres », mais 
nous chercherons cà préciser ensuite l’idée que s’est faite l'Inde 
des fonctions de l’État. 


Le souverain. — La monarchie indienne ne ressemble guère à 
la notion que se fait l’Europe du despotisme oriental. Elle pré¬ 
sente, comme la doctrine du souverain chez Confucius et Men- 
eius, des hardiesses de libéralisme dont l’Occident s’étonne, 
quand il les découvre dans de vieux textes. D’une part, le monarque 
est « un dieu sous forme humaine » (Manu, VII, 4 S; Mahdbh ., 
Vanaparvan, CLXXXV, 27-31; Cukvanltl , l, MI-3; : il incarne 
ici-bas une force non moins supérieure à l’humanité que les 
puissances (çakti) par lesquelles les dieux agissent dans le monde 
(Çukvan . D’autre part, « seul le roi vertueux est d'esseuce 
divine » : il se reconnaît à sa maîtrise de lui-mème, à sa valeur 
militaire, à sa finesse diplomatique, à sa compétence en arts et en 
sciences, à sa faculté de prévision (Kamandaka, IV, 3-8; Çukra- 
niti , J, 139-40, 107-70 ; Manu, Vil, 25-9; 30-4). « S’il se comporte 
en ennemi du droit et en oppresseur du peuple, le roi fait partie 
des démons. » 

La souveraineté véritable appartient donc, en droit sinon en 
fait, au peuple. Ce dernier n’est qu'une matière sociale (prakrti) 
exempte d’initiative, mais il constitue la cause finale de l’organi¬ 
sation politique. L’éminente dignité du roi lui vient de son 
dévouement à l'intérêt collectif, de sa servitude (dasyatva, Çukran.) 
à l’égard du peuple. « Le monarque a été institué par Brahma 
comme un servant du peuple. Ses revenus sont la rémunération 
de ses services. Il n’est le maître légitime que dans la mesure ou 
il protège » (Çak L 373-6; IV, ii, 239). Le gouvernement per¬ 
sonnel s’accommode, cà quelque degré, d’une consultation popu¬ 
laire : les pétitions sont admises, et il faut « congédier un haut 
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fonctionnaire qu’accusent cent hommes » (I, 754-5;. Pour éviter, à 
cet égard, abus et concussions, le roi doit faire lui-méme des 
inspections chaque année (I, 751-2. S'il néglige celte perpétuelle 
vigilance, il se fait le complice des ennemis de l’Etat; il n'est 
qu'a un brigand sous forme de monarque », « un exploiteur de la 
richesse publique » {Çuk., II, o 15-(>; : il doit apprendre à ses 
dépens que « la vindicte populaire est la plus rigoureuse de toutes » 
Artha<\)\ il doit être exécuté (nihantavyali, Mahâbh., Aimçasa- 
naparvan, LXl, 52-4 , supprimé avec sa famille entière. La révolte 
devient un droit strict (Kàmand., I, 23, 37, 50-7; IV, 40, 48; 
XIII, 10; XIV, i; Manu , Vil, 39-41, 45-53; Çuk., I, 181, 183-5, 
197-8, 243-4). 


Les ministres. — Les porte-parole de la cause commune auprès 
du souverain sont les ministres [Mahcibh., Âdip., LXXXV, 19-22; 
Çànlip., LXXXI1I, 48-50 ; XCI, 29. Par eux la volonté du peuple 
peut influer sur la constitution (Arthaç., V, ch. iv). Telle est la 
justification essentielle, la plus ancienne aussi, de ce conseil dont 
doit s'entourer le monarque. Les arguments contre l’autocratie se 
fondent dans le Çukranfti sur la non-infaillibilité du roi. Un seul 
homme, même bien intentionné, ne saurait pourvoir à toutfl1,1-2). 
Le sage fait roi ne saurait, lui-méme, se dispenser de prendre avis 
auprès d’autrui. La Manu Samhitd, Kàmandaka cherchent à ins¬ 
tituer un corps de compétences pour guider le maître; si ce dernier 
craint leur contrôle, c'est la preuve que ce sont de bons ministres 
(Çuk.). Ces conseillers ne sont pas simplement, comme dans le 
système anglais, « King’s men » ; ils doivent pouvoir délivrer le 
pays d'un potentat indigne Kàmand., IV, 44-5, 48-50); de leur 
salutaire influence dépend la prospérité de l'Etat (puant à « son 
extension, sa population, sa puissance, ses ressources et son 
administration » !(>(>). 

Deux limitations essentielles restreignent ainsi l’autorité royale : 
le principe selon lequel la royauté est un service public; l'insti¬ 
tution d'un corps de ministres pour surveiller, contrôler les actes 
du maître. 
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Les fonctions de l’État. — L’extrême attention que les doctri¬ 
naires politiques accordent à l’exercice de la fonction royale se 
justifie par l’ampleur des attributions de l’État, c’est-à-dire, en 
fait, du gouvernement. Rien de ce qui concerne non seulement le 
maintien ou la défense de la nation, mais les intérêts, la santé de 
la collectivité, ne se trouve abandonné à la discrétion du peuple : 
l'activité gouvernementale pourvoit à tout. VArthaçâstra précise 
en détail l’intervention de l’État dans la vie économique, où la 
réglementation ne saurait se faire trop minutieuse ; non pas, il est 
vrai, pour contenter la cupidité du monarque, mais pour veiller à 
la sauvegarde des faibles, des déshérités. Les commerces dange¬ 
reux sont interdits; l'usure prohibée; les profiteurs pourchassés 
(hui. Antiqnary , 1905, 49). Le Çnkranîti esquisse une législation 
sociale et économique (1, 088 - 020 ). Les veuves de soldats tués sont 
pensionnées [YasiMha, Sacred Books of thc East , XIX, 20b dette 
sollicitude universelle de l’État procède de la volonté de faire 
régner de toutes parts justice et vertu (dharma) : les promouvoir 
dans la plus extrême limite du possible, c’est la tâche du souverain. 

L’accomplissement d’une tâche aussi complexe exige que les 
moyens en soient assurés. Ainsi le droit de percevoir des taxes 
dérive du devoir de protéger le peuple. Ce droit trouve par là 
même sa limite dans l’intérêt collectif : les impôts excessifs, en 
tarissant la fortune publique, sont injustes dans la mesure même 
où ils sont pernicieux {Manu, Vil, 139). Les finances royales ne 
doivent récolter que dans la proportion où les revenus, mûrs 
comme des fruits, tombent d’eux-mêmes, pour ainsi dire, dans le 
trésor : la comparaison du bon jardinier s’impose ici traditionnel¬ 
lement (Arthur., V, ch. n ; II, 345-0 ; Kàmand., V, 84). De même, 
le droit de lever une armée trouve sa justification, comme sa 
limite, dans le salut national; les hommes de caste brahmanique 
y peuvent, eux aussi, être incorporés ( Mahdbh , Çântip., LXXV1II, 
34; Gautama, Vil, 0, VasUtha, II, 22; Manu, X, 81; Çuk., IV, 
Vil, 599, 004-7), en cas de péril urgent, et quoique, de par leur 
incompétence militaire, la charge de réunir et d'exercer les 
troupes ne leur incombe point. Le commandement doit revenir 
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aux hommes capables, quelle que soit leur origine sociale. Les 
faits protestent contre le préjugé des indologues qui, en général, 
ont exagéré l'importance des distinctions de castes en matière 
politique. 


Il appert, de ce rapide coup d’œil donné sur les doctrines poli¬ 
tiques de rinde ancienne, qu’en ce pays la politique fut traitée de 
façon très positive. Malgré la prépondérance sociale de la caste 
sacerdotale, l’historien ne constate aucun penchant k la théo¬ 
cratie; jamais un droit divin ne fut invoqué comme fondement de 
l’autorité royale. Aucun des théoriciens que nous avons men¬ 
tionnés n’aurait estimé, comme saint Augustin, qu’il faut res¬ 
pecter, même chez un empereur exécrable, le principe suprasen- 
sible incarné en lui, ni, comme Grégoire le Grand, qu’il ne faut 
jamais critiquer le souverain. Aucune église (samgha) indienne 
n’a été conçue comme devant posséder l'autonomie (svarâj), en 
dehors ou au-dessus de l’organisation séculière de la chose 
publique rastra). La notion byzantine d'une Église vassale de 
l'État, l’idée grégorienne de la suprématie du sacerdoce sur l’em¬ 
pire, demeurèrent étrangères à l’Inde. Ses doctrinaires politiques 
concilient l’autorité d'un pouvoir h qui toute charge incombe 
avec la souveraineté du peuple : il se trouve une forte dose de 
« socialisme d’Etat » dans leur « despotisme éclairé ». 


P. Masson-Oursel. 



LE BOLCIIÉVISME EXPLIQUÉ 

PAR L’ÉTAT SOCIAL DE LA RUSSIE 


Le coup de force du 7 novembre 1917 ', qui a instauré en Russie 
le régime bolchévik, pose tout un ensemble de problèmes singu¬ 
lièrement complexes à la perspicacité de l’historien — j’entends de 
riiistorien qui ne se borne pas à décrire, mais cherche à expliquer : 

Le bolchévisme est-il un phénomène proprement russe ou 
dérive-t-il du socialisme occidental? A-t-il une portée mondiale? 

Le déséquilibre social de la Russie n’expliquerait-il pas à la fois 
la psychologie des leaders bolchéviks et leur « prise » sur la 
masse du peuple russe? 

La dictature révolutionnaire, l’expropriation des terres, l’inter¬ 
nationalisme ne seraient-ils pas des faits proprement russes, 
camouflés sous une terminologie marxiste? La « nationalisation » 
ne serait-elle pas, au contraire, une idée véritablement marxiste, 
appliquée à l’industrie russe, c’est-à-dire à ce qu’il y a de moins 
russe en Russie ? 

Dans quelle mesure le bolchévisme-/^// correspond-il d’ailleurs 
au bolchévisme-û/éte ? La législation boîehéviste est-elle, comme 
prétend l’être toute œuvre législative, une transition de « l’idéel » 
au réel ? 

Pourquoi le régime bolchévik dure-t-il ? 

Qu’y a-t-il de définitivement « acquis » dans l’œuvre des Bolché¬ 
viks, quels ([ue soient les régimes de l’avenir ? En d’autres termes, 
qu’est-ce que la révolution boîehéviste a « inséré » dans l’évolution 
russe ? 


1. Nous indiquons toutes les dates d'après le calendrier occidental, bien qu’il n’ait 
été introduit dans la Russie bolcbéviste qu’à partir du 14 février 1918. On sait que 
le calendrier oriental retarde de treize jours sur le noire. 
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Les questions ainsi posées, sans pouvoir faire préjuger des 
réponses que la libre recherche scientifique sera seule en mesure 
de dégager, formulent déjà par elles-mêmes certaines hypo¬ 
thèses qu'il appartiendra à l'investigation historique de vérifier. 
Aussi bien la saine méthodologie commande-t-elle qu’une ques¬ 
tion ne soit jamais posée au hasard : elle doit déjà comporter, 
en elle-môme, une certaine orientation clu « tâtonnement » 
scientifique. 
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LE DÉSÉQUILIBRE SOCIAL ET L’ESPRIT RÉVOLUTIONNAIRE 


Il est sans doute impossible de nier que le bolchevisme russe 11 e 
se relie, pour une part, au mouvement socialiste de l'Europe occi¬ 
dentale. Mais que ce lien soit beaucoup moins étroit qu'on 11 e le 
répète communément, c'est ce qui apparaît avec évidence dès qu'on 
approfondit la structure sociale de la Russie. 

A vrai dire, ce que les Bolcheviks ont emprunté au socialisme 
occidental, c’est avant tout leurs principes théoriques et leur phra¬ 
séologie. Mais les faits révolutionnaires eux-mémes, dépouillés de 
ce revêtement marxiste, ne peuvent èlre compris qu'en fonction 
de l'histoire nationale russe. 

Le déséquilibre social dont souffre la Russie depuis le règne 
« subversif » de Pierre le Grand explique à la fois la psychologie du 
révolutionnaire russe et la « réceptivité » du peuple à sa propa¬ 
gande. 

On peut dire que, depuis le règne de Pierre I er , ce grand révolu¬ 
tionnaire par en-haut, la société russe est, d'une façon perma¬ 
nente, à l’état de crise. Pierre I er s'est efforcé d’ouvrir toutes 
grandes, aux souffles de l’Occident, les portes de son Empire. 11 a 
constitué artificiellement, sur le modèle européen, une bureau¬ 
cratie qui devait peu à peu évincer les grandes forces politiques de 
l’ancienne Moscovie : les boïars, le clergé et le tsar lui-mème. Dès 
lors le peuple russe, pour qui 1’ « encadrement » est une nécessité 
vitale, qui était habitué à suivre la direction d'une aristocratie natio¬ 
nale, elle-même contenue par la main du Tsar, fut livré à un 
« tchinovnisme » sans racines dans le pays, étranger à ses mœurs, 
à ses besoins, à ses aspirations. Ce n’est pas sous la poussée d’un 
mouvement démocratique national, comme en France ou en Angle¬ 
terre, que les anciens cadres se sont brisés. Les forces dirigeantes 
de la vieille Russie ont été abattues , avant que la force démocra¬ 
tique ait surgi : de là vient cette anarchie profonde, si vite secouée 
de mouvements révolutionnaires. 
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Il était inévitable que la formation d’une bureaucratie et d’une 

intelligence » tournées vers l'Occident déséquilibrât le monde 
russe, essentiellement oriental. Le déséquilibre est d’autant plus 
grand que les liasses ont emprunté aux nations occidentales ce 
qu'elles ont de plus neuf el, si j'ose dire, de plus « évolué ». 
Gomme l'a exprimé sous une forme pittoresque M. Wilbois, « la 
Russie a reçu de l’Europe l'imprimerie avant la charrue : c'est de 
là qu’est née la crise » L 

La masse des paysans russes reste profondément communau¬ 
taire et orientale. Les ouvriers des villes eux-mêmes n’ont pas 
rompu le lien qui les unit à la campagne. Au contraire, les 
pomrstchiksi qui constituent l’aristocratie foncière, ont abandonné 
la gestion de leurs terres à des régisseurs, bien souvent d'origine 
allemande, et cet absentéisme leur interdit d'exercer aucune action 
sociale efficace . ils ont fréquenté, à Pétersbourg ou à Moscou, des 
universités bâties sur le modèle européen; ils ont lu avidement les 
œuvres des penseurs français ou allemands, sans pouvoir s'en assi¬ 
miler la substance et, surtout, sans pouvoir transporter en Russie 
l'infrastructure sociale qui, en France ou en Allemagne, avait servi 
de base à ces œuvres ; puis ils ont erré à travers l'Europe, de la 
Sorbonne au casino de Nice. Nombre d'entre eux sont devenus plus 
ou moins révolutionnaires, ce qui n’était pas toujours un obstacle 
à leur entrée ultérieure dans les cadres de la bureaucratie 
impériale. Pour nous en tenir a l’équipe bolchévisle, nous 
rappellerons que Lénine, Teliitcliérine, Krylenko, LonnaleharsLi 
sont issus de « bonnes » familles orthodoxes, le plus souvent 
nobiliaires. 

La constitution d'une bureaucratie sur le modèle européen a, en 
outre, donné une importance excessive aux nationalités occiden¬ 
tales comprises dans l'Empire lusse. Malgré le mouvement natio¬ 
naliste et slavopbiie, les Allemands des provinces baltiqlies, les 

I. M ,ne de Slnél, oonsla tan 1 «|u'en Hussie l'enseignement supérieur était plus déve¬ 
loppe* que renseignement primaire, écrivait déjà en 18)2 : « Tout a commencé parle 
luxe en llu^sie; cl le. laite a, pour ainsi dire, précédé les fondements » •/>/.»' IhncV.v 
f/V.ci/, chap. xix). Elle obtenait, en outre, que la culture des classes supérieures élait 
phi', brillante que solide : <« La plupart «les irramU seigneurs de Hussie, soulignait-elle 
a\ec une malicieuse liuessr, s’expriment avec tant de pràce et de convenance qu’on se 
lait souvent i lusion, au premier abord, sur le de*: ré d’esprit el de connaissances de 
ceux a n ec «pii Pou s'entretient. Le début est presque toujours d’un homme ou d’une 
femme de beaucoup d’esprit ; mais quelquefois aussi, a la longue, l'on ne retrouve 
que le début » (cliap. -X'! . 
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Finlandais, les Polonais eux-mêmes ont été une pépinière d'offi- 
ciers el de fonctionnaires. Les Juifs de Russie, qui sont incontesta- 
blement des achkenazim d'origine occidentale, ont été sans doute 
exclus de l’administration tsariste, mais ils sont nombreux dans 
les professions libérales et ont fourni aux groupes révolutionnaires 
une grande partie de leurs cadres. Parmi les Bolcheviks, 
Bronstein dit Trotski, Àpfelbaum dit Zinoviev, Piosenfeld dit 
Kamenev, Tolïe, Litvinov, etc... sont israélites. 

Il est facile de comprendre que cette structure sociale de la 
Russie constitue un excellent terrain de culture pour l’esprit révo¬ 
lutionnaire. L'intellectuel russe — qu'il se proclame autocratiste, 
conslitutionnel-démocrate, socialiste-révolutionnaire ou marxiste 
— est resté, au fond, essentiellement russe. Séduit par une 
doctrine abstraite qu’il n'a pas profondément « repensée », il 
devient vite l'homme d'un seul livre, que ce soit l’Evangile ou le 
Capital de Karl Marx. Muré dans sou idéologie, incapable de la 
passer au crible de la réalité sociale, il fait preuve de toutes les 
audaces. Rebelle au travail organisateur, il préfère croire à la 
toute-puissance d’une formule, telle que « Terre et Liberté », 
« Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », « autocratie, ortho¬ 
doxie, nationalité », etc. 11 convient d'ajouter que, dans les milieux 
révolutionnaires proprement dits, l'idéologie russe s’est souvent 
combinée avec certaines formes du messianisme juif. Il n’est pas 
étonnant qu'auprès de ce peuple désorienté, abandonné à sa souf¬ 
france, se défiant de la bureaucratie impériale, les panacées révo¬ 
lutionnaires aient joui d'un prestige facile, que les idées, même 
nébuleuses, aient acquis une force singulière, jusqu’à ce (pie 
l’« idée-force » vienne se briser contre les écueils de la réalité 
sociale. Mais il reste à résoudre un problème historique capital : 
pourquoi, parmi tous les révolutionnaires russes, les Bolchéviks 
ont-ils seuls réussi à conquérir le pouvoir? L’analyse qui pré¬ 
cède s’applique, en effet, à l'esprit révolutionnaire russe en 
général, mais elle ne rend pas compte du bolcbévisme propre¬ 
ment dit. 

Il serait vain, croyons-nous, de consacrer de longues pages à 
l'étude des divers programmes socialistes russes, d’opposer au 
socialisme-révolutionnaire la social-démocratie marxiste, puis de 
distinguer, au sein de cette dernière, les majoritaires et les mino¬ 
ritaires, c’est-à-dire, pour parler russe, les Bolchéviks et les 
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Menchéviks ». L’histoire des idées mérite, certes, une étude aussi 
approfondie que 1 histoire des faits : le cartésianisme n'est pas 
moins digne de l'investigation historique que l’avènement de la 
grande industrie capitaliste. Mais les programmes politiques russes 
sont déplorahlement pauvres en idées : ils ne sont qu’un pale reflet 
des doctrines élaborées en Occident. Nombre de socialistes russes, 
tels que Trotski, sont passés du meiieliévisme au bolebévisme, 
sans qu'il faille y chercher de raisons profondes. 11 est difficile de 
dire lequel des deux partis est plus imprégné de marxisme. Ce 
n’est pas sur le plan idéologique qu'il convient de chercher une 
explication du régime bolchévik. 

En fait, la propagande révolutionnaire n'a « réussi » que dans la 
mesure où elle a eu prise sur la réalité sociale, et cette « prise » — 
nous le répétons — ne peut s’expliquer que par l'histoire nationale 
russe. On s'est donc singulièrement mépris sur la portée mondiale 
du bolchevisme. Ce qui a donné le change, c’est la phraséologie 
dont Lénine et ses amis ont recouvert des faits spécifiquement 
russes. A force d'employer le langage marxiste et de convier les 
prolétariats de l'univers à la « troisième Internationale », ils ont fait 
croire a la puissance d’expansion d'un mouvement essentiellement 
national. Lien plus, ils y ont cru eux-mùmes. N’est-il pas d’ailleurs 
caractéristique qu'en dehors de la Russie, les mouvements qualifiés 
de « bolcheviks » n'aient réussi jusqu'à présent, de façon plus ou 
moins éphémère, qu’en Bavière et en Hongrie, c’est-à-dire dans 
des pays qui, sans être aussi primitifs que l’Empire laisse, n’en ont 
pas moins une structure sociale assez arriérée, avec prédominance 
de l'économie agricole? 

La difficulté (pie présente l'interprétation des choses russes a 
principalement son origine dans le fait que la Russie, tout en 
faisant figure d’Étal européen, n'est pas arrivée à la même phase de 
développement historique (pie les nations de l’Europe occidentale. 
Certaines secousses politiques ou sociales, qu'il faudrait bien 
plutôt rapprocher des jacqueries du moyen âge, ont été ainsi inter¬ 
prétées a tort comme des mouvements socialistes. 

Nous essaierons de démontrer, au cours de cette étude, que, si 

1 . Lf*iiin<* cl les majoritaires se souL séparés «les ininorilaires au Couines social- 
■ li-moeralt* russe «h* U1IK5. L'appellation «le Holohvviks leur esl resiée depuis lors, Bien 
«pie la majorité suit souvent devenue minorité. Ou voit combien esl inexact»; la tra¬ 
duction de « holehe\ik » par « maximaliste ». traduction cependant adoptée par les 
rédacteurs des Trailés de paix en UU'J el 1 ( J2 0 . 
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le mouvement bolchevik a réussi, c'est qu'il avait sur la réalité 
sociale une triple prise: 

1° Le peuple laisse, étant actuellement incapable de se gouver¬ 
ner lui-méme, a besoin d’autorité. La dictature de Lénine et des 
Bolcheviks, déguisée sons le nom de « dictature du prolétariat », 
répondait au même besoin fondamental que l’autocratie d’un 
Pierre le Grand ou d'une Catherine IL Elle s’est consolidée 
d’autant plus rapidement qu'elle succédait à deux régimes de fai¬ 
blesse : au tsarisme impuissant de Nicolas 11 et au verbiage de 
Kérenski. 

2° Pour le peuple russe, essentiellement agricole, la question de 
la terre prime toutes les autres. Or Kérenski ajournait en principe 
la solution du problème agraire à la réunion de l’Assemblée consti¬ 
tuante, bien que tout le monde sût pertinemment que cette Assem¬ 
blée perdrait de longs mois à discuter dans le vide les programmes 
contradictoires des différents partis. Le premier acte de Lénine a 
été, au contraire, de proclamer la « socialisation » de la terre, mot 
pompeux sous lequel se cachait tout simplement le droit, pour les 
paysans, de s’emparer immédiatement des grandes propriétés 
foncières. 

d° Enfin le peuple russe, excédé physiquement et encore plus 
moralement par la longueur de la guerre, n'avait pas, pour le 
soutenir, un patriotisme comparable à celui des autres belligérants. 
Les leaders bolchéviks ont eu vite fait de le fasciner parle mirage 
de la paix. Ils ont prétendu « dépasser » le patriotisme, en procla¬ 
mant l’Internationale ouvrière, alors qu’en fait, le peuple russe 
restait « en deçà » du patriotisme et du sentiment national. 

La dictature, la terre et la paix: voilà ce que les Bolchéviks ont 
apporté avec eux, le 7 novembre 1U17; tel a été le triple gage de 
leur victoire. 
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LA DICTATURE 


Le gouvernement provisoire présidé par Kérenski élait l’impuis¬ 
sance même. À l’anarchie grandissante, à la désorganisation 
économique, à la débandade du front, il n’opposait que des procla¬ 
mations, des délibérations, des ordres du jour aux termes savam¬ 
ment balancés f . En attendant la réunion de l'Assemblée consti¬ 
tuante, il était obligé de négocier avec le « Soviet » de Pétrograd, 
de plaider devant la « Conférence nationale « de Moscou, puis 
devantla* Conférence démocratique » de Pétrograd,enfin devant le 
« Conseil provisoire de la République russe » on « Préparlement ». 

Dans tous ces conseils, les partis socialistes eux-mêmes se divi¬ 
saient et se subdivisaient à l’infini. Des Ilots d’éloquence coulaient 
pour soutenir les diverses thèses en présence. Il n’est, d’ailleurs pas 
rare que, dans les meetings ou assemblées politiques russes, les 
mêmes hommes émettent successivement des votes contradictoires. 
Ce n’est pas, comme on le répète trop souvent, le fait de l’ignorance 
ou de la sottise: c’est plutôt une conséquence de cet intellectua¬ 
lisme sans lien avec l'action, qui, voyant sincèrement le pour et le 
contre, ne peut se décider à prendre définitivement parti. 

Le 6 novembre 1017, veille du coup de force bolchévik, le « Pré- 
parlement » passait des heures entières à chercher la formule d’un 
ordre du jour qui comportât tout à la fois la confiance et la méfiance 
vis-à-vis de Kérenski -. 

Même passivité dans la bourgeoisie libérale, représentée princi¬ 
palement par les Constitutionnels - démocrates, dont le journal 
Itelch publie, le 31 octobre, ce singulier aveu d’impuissance : 
« Ainsi, c’est évident, nous ne pourrons pas l’éviter; ni l’expérience 
passée, ni l’appréciation la plus nette de la situation par les divers 
groupes politiques ne peuvent détourner de nous ce danger: des 

\. CL, sur ce puinl, noire brochure La Ilreululion russe cl la f/uerre européenne , 
noies île Russie (Paris, Alcan, 1017, iu-8"). 

-• CL Anlunelli, La Itussie bolc/tévisle Paris, Crasarl, 1010, in-lt»), p. 38. 
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forces aveugles et sauvages, dans un accès de fureur énigmatique, 
incompréhensible pour un homme de sang-froid, nous entraînent à 
la guerre civile... On ne peut pas éviter cette horreur et cette honte. 
Pourquoi ? La réponse à cette question est bien simple : parce que 
nous n’avons pas de volonté pour la paix intérieure, nous n’avons 
pas la ferme résolution de créer des conditions telles que l'insur¬ 
rection insensée et criminelle soit impossible. C’est surtout dans 
le milieu gouvernemental que cette impuissance s’exprime de la 
manière la plus palpable. Mais la population est, elle aussi, respon¬ 
sable. Comment en pourrait-il être autrement, puisque le gouver¬ 
nement actuel n'est pas un organe étranger, extérieur, mais bien 
l’émanation meme du peuple, sa photographie exacte en miniature, 
et qu’il représente, sous une forme condensée, tous nos défauts et 
tous nos vices nationaux, tout le profond marasme inoral qui nous 
envahit?Notre principale faute politique, c'est notre oblomovisme 1 
originel, l’absence de toute volonté pour l’action, la mollesse, 
l'inconsistance qui nous permettent de nous résigner aux îilenies 
sociales les plus criantes, au lieu de faire un effort pour nous en 
débarrasser... Contre les Bolchéviks, il ne reste qu'une seule chose 
à faire : la lutte ouverte. Tout le monde le comprend, mais personne 
n'a l’énergie nécessaire pour faire passer à l’acte cette juste 
conception. Les Bolchéviks, eux, se préparent fiévreusement, avec 
suite et ténacité, à de sanglantes conquêtes. Ils se procurent des 
armes, dressent des plans d'action, occupent des points d’appui. » 

Ainsi les Bolchéviks, qui ne s’embarrassent pas de délibérations, 
qui préconisent T «action directe » sans souci de légalité, ont eu 
vite fait de balayer le gouvernement provisoire de Kérenski. 
Comme l’a écrit très justement un témoin oculaire, M. Ludovic 
Naudeau 2 , « dans un monde de veulerie et de déliquescence, la 
phalange petite, mais très déterminée, des marins de Cronstadt, 
des Lettons et des éléments les plus résolus de la garde rouge 
constituait une force avec laquelle nul autre contingent n’avait le 
moindre désir de se mesurer ». Cd qui distingue les Bolchéviks 
des autres socialistes, c’est donc moins le programme que la 
méthode. Leur attitude vis-à-vis de l'Assemblée Constituante a été, 

1. Oblomov est le héros d’un célèbre roman de Gonleharov : il incarne celle horreur 
de l’action qui est une des caractéristiques de Came russe. Toute la traduction de ce! 
article est emprunté au livre d’Étienne Buisson, Les Holc/téviki , iu-16, Paris, 
Fischbacher, 1919, j>. 7. 

2. Voir Le Temps du 11 novembre 1920. 
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sur ce point, des plus caractéristiques. Dès qu'ils se sont vus en 
minorité dans la nouvelle assemblée, ils n’ont pas hésité à la 
dissoudre par la force. Ils professent pour la démocratie constitu¬ 
tionnelle un immense mépris. « Accepter la discussion, a déclaré 
un jour Trotski, c'est s’orienter vers le crétinisme parlementaire 
bourgeois. » 

La vérité est que le peuple russe est incapable de se gouverner 
au moyen d’un ministère responsable dcvanfune assemblée repré¬ 
sentative démocratique. Après relfondrement du tsarisme, il fallait 
une dictature : c'est ce (pie les Bolcheviks ont seuls compris et 
réalisé. Mais il ne faut pas se laisser prendre à la piperie des mots. 
Ce qu’ils ont instauré, ce n'est pas la dictature du prolétariat : c’est 
une oligarchie audacieuse, qui n'émane pas plus d'une classe en 
particulier que du peuple dans son ensemble. Et, pour peu qu’on 
approfondisse le phénomène, ce n’est pas le marxisme qu’on 
découvre : c'est le fait national russe. 

A vrai dire, le fait proprement russe, c’est moins le bolchévisme 
que le « soviet ». Les soviets ou conseils des députés ouvriers, 
soldats et paysans sont un fruit spontané de la terre russe. L’esprit 
« communautaire » — pour reprendre l’expression de Demolins — 
incline vers l'organisation collective du travail 1 . C'est un fait 
caractéristique qu’en 1917 les troupes russes de Champagne aient 
formé spontanément des sovièls de régiment, dès qu’elles ont eu 
connaissance de la Dévolution de mars : et pourtant aucune propa¬ 
gande bolchéviste ne pouvait parvenir jusqu'à elles. Déjà en 190.7, 
lors de la première tentathe de révolution russe, il s’était consti¬ 
tué a Pétersbourg un soviet d’ouvriers révolutionnaires. Trotski 
fut meme un de ses présidents. Si quelque historien s’était donné 
la peine d'étudier et d’interpréter avec méthode les événements 
révolutionnaires de 1907, la naissance du soviètisme en 1917 aurait 
moins déconcerté l'Europe. 

Le soviètisme — il ne faut pas l'oublier — est antérieur au bolche¬ 
visme. Dès la chute de l’ancien régime, en mars 1917, il s’est affirmé 
en face de la Douma, et le gouvernement provisoire a dû composer 
avec lui. Mais le soviet de Pétrograd fut d’abord dominé par les 
socialistes-révolutionnaires et les « menchéviks ». Au moment du 

1 M. Marir.iimï a siirnaie lias jnslemonl, <lns son discours à lu Chambre dos 
Députés, lo 2 .j mars 10*20, la pareille do Vartcl ou coopérative de production au*c 
ie soviet. 
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coup de force du 7 novembre, il était devenu par contre ardem¬ 
ment bolchevik; ainsi que le Congrès national des Soviets de 
Russie E 

Le bolchevisme a fait sien le régime des Soviets. Le 10 juil¬ 
let 1918, a été publiée la charte fondamentale delà « République 
socialiste fédérative laisse des Soviets », élaborée par des juristes 
au service de Lénine et finalement votée parle Congrès national 
des Soviets de Russie. L’article 1 er proclame : « Tout le pouvoir 
central et local appartient aux Soviets ». Et les articles 12, 25, 28, 
précisent : « Le pouvoir souverain de la R. S. F.R. appartient au 
Congrès national des Soviêts et, pendant l'intervalle des sessions 
du Congrès, au Comité national central exécutif. — Le Congrès 
national se compose des représentants des Soviets urbains à raison 
de 1 député par 25.000 électeurs et des représentants des Congrès 
provinciaux de Soviets à raison de 1 député par 125.000 habitants. 
— Le Congrès national des Soviets élit le Comité national central 
exécutif qui ne doit pas se composer de plus de 200 membres. » 
Enfin le Comité central exécutif nomme le Conseil des Commis¬ 
saires du peuple, chargé de la direction générale des affaires de la 
République (art. 35). La séparation des pouvoirs législatif et exé¬ 
cutif est intentionnellement bannie, comme « préjugé bourgeois ». 

La base du nouveau régime politique est donc le Soviet local. Le 
baron Nolde, un des meilleurs historiens du droit public laisse, 
voit dans les Soviets « une imposture qui cache le fait brutal de 
l’appropriation du pouvoir sous une formule qui sonne bien »-. 
C’est un fait essentiellement russe, qui rappelle l’histoire des faux 
Dimitri et du faux Pierre III. « Le Soxièt est un groupe dont on ne 
sait point l’origine ; il est soi-disant élu par des groupements jouis¬ 
sant d’un droit de vote, mais, en fait, les nominations se font sous 
la dictée des chefs. » La charte fondamentale du régime comporte 
bien un rudiment de droit électoral. Ne peuvent être ni électeurs, 
ni éligibles les personnes qui emploient des salariés dans le but 
d’augmenter leurs revenus ou qui vivent sur un revenu ne prove¬ 
nant pas de leur travail ; il en est de même des commerçants, 

1. Le Comité central exécutif «les Soviets était seul resté hostile an bolchevisme. 
Mais, le S novembre, le Congrès nalional des Soviets élisait, un nouveau Comité exé¬ 
cutif, où les bolcheviks disposaient d’une majorité écrasante. 

2. Baron Boris Noble, Le Rèf/ne de Lénine , contribution à Vétude de l'évolution 
politique et économique de la Russie moderne , Paris, Hussard, 1920, eliap. iv. Nous 
empruntons à cette remarquable élude les citations du prêtent alinéa. 
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moines, popes, aliénés, etc. . . Bref, le suffrage universel est aban¬ 
donné pour un suffrage censitaire à rebours qui semble devoir 
instituer la dictature du prolétariat. En fait, il n\v a pas de loi élec¬ 
torale proprement dite. On prévoit bien que, pour voter, il faut 
être majeur de dix-huit ans, mais cette limite d'àge peut être, le 
cas échéant, abaissée. L’article 78 déclare que les électeurs ont 
toujours le droit de rappeler leur député, et qu'il est alors procédé 
à de nouvelles élections. Il est clair (pie cette faculté de « retrait » 
facilite la pression gouvernementale. Enfin l'article 60 de la charte 
fondamentale met consciemment à la base des élections le vague et 
l’arbitraire, en déclarant qu’elles " ont lieu conformément aux 
us et coutumes établis et aux jours fixés par les Soviets locaux ». 

Le baron Nolde ajoute avec beaucoup de pénétration d’esprit : 

« Au commencement du régime, on procédait de la manière que 
nous décrivent les historiens du droit ancien quand ils parlent 
des assemblées primitives des Anglo-Saxons ou des Francs 1 . Ce 
système de nomination par l’acclamation d’une foule en efferves¬ 
cence ou terrorisée parut bientôt gênant, et depuis longtemps, les 
soi-disant élections des Soviets ont la valeur de simples désigna¬ 
tions par ordre administratif. Malheur à ceux qui oseraient s’opposer 
à une candidature officielle ; le régime ne soutire point d'opposition. 
— Au cours de deux années, on n’a jamais vu aucun Soviet montrer 
les moindres indices du plus léger mécontentement... Nous avons 
affaire non pas même à une pression sur le corps électoral, mais à 
une duperie qui consiste à présenter la bureaucratie bolchéviste 
sous le déguisement d’élus « des ouvriers, paysans et soldats 
rouges ». 

M. Bertrand Busse!, professeur à l'université de Cambridge, qui 
a séjourné en Russie vers le mois de mai 1020, apporte un témoi¬ 
gnage concordant — témoignage d’autant plus significatif (pie 
fauteur est un ennemi déclaré du nationalisme et du capitalisme 
occidental-. Quand un communiste bolchévik parle de dictature 
du prolétariat, il ne pense qu’à la partie « consciente » du proléta¬ 
riat, c’est-à-dire, dans son esprit, aux communistes bolcheviks. Il 
y comprend des personnalités, comme Tchitchérine et Lénine lui- 

1. Il ru était de même de> cèlc/tes dans les principautés de la linssie primitive. 

o. M. lîu^el a même écril, en parlant de Maxime f.orki : « Il sotilienl If imuverue- 
,ne„t — comme je le ferai* moi-meme ai j'éfoia liasse — non parce qu’il ne lui 
Irome pas de dciauU, mais parce que les alternatives qui Polirent smit plus f;k)ieuses 

encore. » 
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même, qui ne sont en rien des prolétaires, mais qui sont « bien- 
pensants », et il en exclut les salariés qui, n’étant pas communistes, 
doivent être considérés comme « laquais de la bourgeoisie ». 
M. Bertrand Russel précise : « Aucun mode d’élection libre que 
l’on puisse concevoir n’assurerait la majorité aux communistes, 
soit dans les villes, soit dans les campagnes. On a donc recours à 
diverses méthodes pour faire triompher les candidats du gouverne¬ 
ment. Tout d’abord, le vote s’effectue à mains levées, de sorte que 
tous ceux qui votent contre le gouvernement sont des hommes 
désignés à la vindicte des gouvernants. En deuxième lieu, aucun 
candidat qui n’est pas communiste ne peut rien faire imprimer, 
toutes les imprimeries étant aux mains de l’État. En troisième lieu, 
il ne peut tenir aucune réunion électorale, vu que toutes les salles 
appartiennentcà l’État. Toute la presse est, bien entendu, officielle: 
on ne tolère pas de journaux indépendants 1 . » 

Dans les campagnes, la méthode employée est quelque peu diffé¬ 
rente. Si les villageois élisent un représentant non-communiste, il 
ne peut obtenir le permis nécessaire pour prendre le train et se 
rendre au Soviêt de canton on de province. 

M. Bertrand Russel et le baron Nolde sont d’accord pour distin¬ 
guer trois couches principales dans le personnel politique ou 
administratif du nouveau régime. Il y a d'abord les vieux révolu¬ 
tionnaires, mis à l’épreuve par de longues années de persécution, 
fanatiques et sincères; la prison et l’exil leur ont fait perdre 
contact, jusqu’à un certain point, avec la vie sociale de la Russie. 
Ce sont les gouvernants proprement dits, groupés autour de la 
forte personnalité de Lénine. Puis viennent des « arrivistes» de 
toutes origines, agents provocateurs, repris de justice, espions, qui 
ont rendu le régime particulièrement odieux. Enfin, les Bolchéviks 
enrôlent de plus en plus d’anciens fonctionnaires qui se sont ralliés 
peu à peu au régime et lui apportent le concours de leur technicité. 

Ainsi le régime bolchévik apparaît comme une oligarchie, qui, 
malgré le langage des décrets et des proclamations, n’est à aucun 

1. Cf. les articles publiés par M. Bertrand Russel dans la Xation , île New-York 
(juillet et août 1920 . — Voir aussi dans la Pravda du 4 juillet 1920 l'article caracté¬ 
ristique du bolchévik Zinoviev au sujet des élections au Soviêt de Pétrograd : il y 
exprime l’espoir que les députés de l'opposition seront invalidés; il explique, en 
outre, que, dans certains cas, les communistes soutiennent les candidats « sans-parti ». 
Un Soviêt qui se renouvelle aussi rapidement que celui de Pétrograd ne sauraii, 
d’ailleurs, avoir une polilique propre : on a calculé que, depuis trois ans, 
20.000 députés y avaient défilé ! 


H. S. II. — T. XXXI, n ob 91-92-93. 
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degré une dictature du prolétariat. On a pu dire que GOO.OOO com¬ 
munistes gouvernaient depuis trois ans un peuple de 120 millions 
d’àmes. Sans doute, suivant le mot profond de R.Michiels, « qui dit 
organisation, dit oligarchie * », tout gouvernement organisé — si 
peu démocratique soit-il — puisant d'ailleurs nécessairement sa 
force dans le peuple. Il serait vain de nier qu'il y ait entre l'âme 
russe et le bolchevisme une affinité profonde. Mais ce qui ressort 
de tout l'exposé précédent, c’est que les gouvernants bolchéviks 
n’ont aucun titre à se considérer comme les «élus» du peuple, voire 
du prolétariat. Le régime des Soviets n'est pas une transformation 
du régime représentatif: c’en est, au contraire, la négation. Pour 
comprendre le succès des Bolchéviks, il ne suffit pas d’ailleurs 
d’observer que leur méthode gouvernementale correspond assez 
bien à la « manière » russe. Nous allons voir, dans les paragra¬ 
phes suivants, que, dès leur arrivée au pouvoir, ils ont appliqué 
cette méthode à la réalisation des deux points essentiels de leur 
programme, source primordiale de leur succès : ils ont apporté 
aux masses paysannes, en don de joyeux avènement, la terre et 
la paix. 


i. R. Michiels, Les Partis Politiques , Paris, Flammarion, p. 300. 
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III 

LA TERRE 


Il ne faut jamais perdre de vue, quand on étudie l’histoire de 
Russie, l’importance des masses paysannes dans la structure 
sociale du pays : elles représentent à peu près 85 0/0 de la popu¬ 
lation totale. Il n’est donc pas étonnant — quelles que soient leur 
ignorance et leur passivité — que, dans toute crise russe, elles 
aient en définitive le dernier mot. S'il est une question qui domine 
sans conteste toute l’évolution de la Russie, c’est à coup sûr la 
question agraire. 

La question agraire a pour origine ce fait primordial et incon¬ 
testé que les paysans ne peuvent mener sur leurs terres qu’une 
vie misérable. A la veille du coup de force bolchévik, les propriétés 
foncières qui leur avaient été attribuées, moyennant rachat \ lors 
de l'affranchissement des serfs en 1861, ne leur procuraient, étant 
donné l’état rudimentaire de l'économie agricole, (pie des moyens 
d’existence insuffisants. Ces terres, attribuées en « nadiel » aux 
paysans, représentaient, pour la Russie d'Europe, environ 109 mil¬ 
lions de déciatines 1 2 , et, bien que la population rurale eût doublé 
depuis lors, la superficie moyenne possédée par chaque famille 
était encore supérieure à 10 déciatines 3 . 

Si l’on ajoute au nadiel les terres acquises librement par les 
paysans, la moyenne ressortait même à 13. C’est trois fois plus 
qu’en France ou en Allemagne, et cependant, alors que le paysan 
français vit dans l'aisance, beaucoup de « moujiks » vivent péni¬ 
blement et même, certaines années, mourraient de faim, s’ils 
n’étaient secourus par le gouvernement. La terre russe est fertile, 


1. L’Étal, ayant désintéressé immédiatement les nobles propriétaires, devint le 
seul créancier des paysans, mais il leur a fait définitivement remise des annuités de 
rachat, sous la pression du mouvement révolutionnaire, à dater du 1 er janvier 1907. — 
Sur « Les Réformes agraires et l’évolution des classes rurales en Russie », voir mou 
article de la Revue économique internationale, octobre 1913. 

2. La déciatine vaut un peu plus d’un hectare. 

3. Cette moyenne cache, il est vrai, de très grandes inégalités. 


6$ 


LE BOLCHEVISME EXPLIQUÉ 


niais, sons l'empire de causes à la fois économiques et sociales, 
elle est 1res mal exploitée. 

Pour remédier au manque de terre, le paysan ne pouvait, 
avant 1917, que louer des champs aux propriétaires particuliers, à 
l'État ou à l'administration des apanages, à moins qu'il ne se 
résolût à émigrer vers la Sibérie ou la steppe kirghiz. C’est grâce a 
Pafflux des immigrants qu'en une dizaine d’années la population 
sibérienne s’était élevée de 4 à 8 millions d’habitants. 

Malheureusement, la surface des terres cultivées parles paysans 
s’était accrue beaucoup moins vite que la population paysanne 
elle-même. De là ces troubles agraires, véritables jacqueries, qui 
ont marqué le début du xx e siècle. 

A cette situation singulièrement grave, deux remèdes ont été 
tour à tour appliqués : je les appellerai, pour plus de commodité, le 
remède Stolypine et le remède Lénine . 

Pour Stolypine, il était manifestement impossible de résoudre la 
question agraire quantitativement , par l’extension des terres 
paysannes. 11 ne restait donc plus que la solution qualitative : 
il fallait intensifier la production agricole, élever le rendement 
des terres, progresser en profondeur et non pas en surface. La 
marge est immense : exploitée à l'occidentale, la Russie pourrait 
tripler ou même quadrupler ses récoltes. Par un de ces phéno¬ 
mènes morphologiques que Durkheim a si bien mis en lumière, 
l'accroissement continu de la << densité sociale » exige en quelque 
sorte ce progrès. 

Pour atteindre ce but, Stolypine conçut deux moyens parallèles : 
substituer la propriété individuelle au vieux communisme du mir 
et remembrer le sol « eftiloché » en lopins de terre inexploitables. 
C’était là une vue politique profonde. Malheureusement, une 
pareille réforme n’était pas susceptible d’exécution rapide : pour 
que les clfets bienfaisants pussent s’en faire sentir, il fallait 
attendre au moins une génération. Aussi, dans le présent, le pro¬ 
gramme des radicaux et des socialistes, partisans de l’expropria¬ 
tion, devait-il nécessairement conserver tout son prestige. 

Le parti constitutionnel-démocrate préconisait l’expropriation 
des grands domaines, moyennant une équitable indemnité. Les 
socialistes, an contraire, quelles que soient leurs nuances, envisa¬ 
geaient la confiscation pure et simple, sans aucun dédommage¬ 
ment. Pour les socialistes-révolutionnaires de tradition russe, la 
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terre doit être « socialisée », c’est-à-dire soustraite à toute trans¬ 
action commerciale et déclarée propriété collective du peuple; 
elle doit être ensuite répartie proportionnellement à la somme de 
travail fourni parles cultivateurs. Le paysan qui exploite lui-même 
la terre n’est donc pas, à leurs yeux, un « bourgeois». Pour les 
marxistes, au contraire, tout paysan qui n'est pas un salarié, mais 
qui cultive son lopin de terre, est un véritable bourgeois. Les 
campagnes n’arriveront au socialisme que par la lutte des classes, 
la prolétarisation des masses et la concentration du sol entre les 
mains de quelques exploiteurs, préface nécessaire de l’expropria¬ 
tion sociale. 

De ces divers programmes, celui qui, manifestement, correspon¬ 
dait le mieux aux aspirations du « moujik», était le programme 
socialiste-révolutionnaire. Le travail, aux yeux du paysan, octroie 
seul le droit d’utiliser la terre. Les domaines que le « pomôstchik » 
fait gérer par un intendant et travailler par des ouvriers agricoles 
doivent donc passer aux paysans. L’idée du partage des terres, fait 
observer très justement le baron Noble, apparaît ainsi, non pas 
comme une théorie implantée à la campagne par des propagan¬ 
distes révolutionnaires, mais comme l’effet d‘un « socialisme 
instinctif et latent des masses ». 

Aussi bien, dès l’abdication de Nicolas II, y eut-il dans les 
campagnes quelques émeutes dirigées contre les pomêstchiks . 
Le gouvernement provisoire crut toutefois devoir prendre cer¬ 
taines mesures conservatoires, telles que l’interdiction de vendre 
ou d’acheter des terres. Il proclama toujours très nettement que 
seule l’Assemblée Constituante aurait qualité pour opérer la 
réforme agraire. 

Le coup de maître des Bolchéviks, au lendemain de leur avène¬ 
ment, fut d’abord de prendre aux socialistes-révolutionnaires leur 
programme agraire, gage d’une popularité certaine. Ils sacrifiaient 
ainsi le marxisme à l’opportunisme révolutionnaire. Le « décret 
sur la terre » du 8 novembre 1917 n’est que le résumé des revendi¬ 
cations populaires, formulées par le Comité national des députés 
paysans L Puis le nouveau gouvernement bolehévik — tout en 
déclarant, pour la forme, ne légiférer que provisoirement, jusqu’à 


1. Le décret renvoie même expressément aux instructions adoptées par ce Comilé 
en août 1917. 
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la convocation de l’Assemblée Constituante 1 — réalisa en l'ait 
immédiatement la réforme agraire. Par cette attitude démago¬ 
gique, il s’opposait nettement au gouvernement provisoire de 
Kérenski et aux socialistes-révolutionnaires, qui avaient toujours 
posé en principe la compétence exclusive de la Constituante. Il 
ralliait d’un coup à sa cause l'ensemble des masses paysannes. 

Le décret du 8 novembre 2 était en somme une invitation au 
partage immédiat des terres. Il précipita un 'mouvement qui, nous 
le répétons, s’était dessiné dès la chute de l’ancien régime. Comme 
le décrit très exactement M. Etienne Buisson 3 , des millions de 
paysans s'approprièrent les champs qu’ils étaient en mesure de 
cultiver, laissant les autres provisoirement incultes. Chaque village 
improvisa une solution plus on moins chaotique, les Comités 
agraires auxquels les terres étaient transférées en principe se 
bornant à entériner les initiatives des intéressés eux-mêmes. 
Tantôt les paysans se répartirent le domaine et les meubles du 
poméstchik par voie de tirage au sort ; tantôt les disputes dégé¬ 
nérèrent en collisions armées. Voici un extrait caractéristique du 
journal Svoboda llossii (16 mai 1018), relatif au gouvernement de 
Simbirsk : « La question agraire est résolue très simplement. 
Chaque commune s’est emparée des terres de son ancien seigneur, 
et elle ne veut pas céder un pouce de ce territoire aux communes 
environnantes, même si elle n’a pas les moyens de cultiver elle- 
même toute cette étendue, tandis que les communes voisines ont 
le plus grand besoin de terre. Jusqu’ici il n’y a chez nous aucune 
instruction venant des organes du gouvernement et du district 
pour la répartition des terres. On fait comme on peut; on passe 
son temps en disputes; la saison s’avance, et certes it y aura des 
terres non ensemencées. » 

Ce bouleversement agraire n'apparaît donc, à aucun degré, 
comme une « socialisation ». C’est, tout simplement, du « parta- 
gisme », avec cette réserve que, suivant les régions de la Russie, 

1. Il était inèine résolu au fond, comme nous l’avons dit plus liant, à dissoudre la 
Constituante des sa convocation, si les Bolcheviks y étaient en minorité. 

2. Le décret provisoire du S novembre a été remplacé, le 2 lévrier UUS, par une 
loi agraire, adoptée hâtivement par le troisième Congrès des Soviéls. C’est un docu¬ 
ment législatif iutéressanl an point de vue idéologique, mais dénué de tonte portée 
pratique : ce n’est pas un texte, tardivement promulgue, qui pouvait « régler » 
l’immense bouleversement, agraire de la lïussie. 

3. Voir Etienne Buisson, Les Holchêviki (1917-1919), Paris, Eischbarher, 1919, 
p. 137. 
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l’appropriation est individuelle, familiale ou communale. Tout ce 
qu’on peut dire, c’est qu'en Grande-Russie, la persistance de la 
propriété communale a toujours fait obstacle au développement de 
la notion précise de propriété et que la révolution agraire y a 
trouvé, par là même, des conditions particulièrement favorables. 
S’il est d’ailleurs un pays où le capitalisme n'ait pas encore pénétré 
dans l'agriculture et que Karl 3Iarx lui-même n’eût pas trouvé mûr 
pour la révolution sociale, c’est à coup sûr la Russie. 

Pour sauver les apparences, le gouvernement de Lénine a essayé 
de constituer, à côté des petites exploitations paysannes, de grandes 
exploitations soviétiques appartenant à l’État et employant de la 
main-d’œuvre salariée. Mais, malgré les énormes dépenses entraî¬ 
nées parla constitution de ces « fermes communistes », la produc¬ 
tion des céréales n’y a même pas été suffisante pour nourrir les 
ouvriers qui y travaillaient. 

Le gouvernement des Soviets a également favorisé la constitution 
de « communes agraires », c’est-à-dire de groupements de travail¬ 
leurs pour l’exploitation en commun des terres. C’est là une idée 
coopérative, qui n'a rien de spécialement bolchevik. En fait, ce 
sont surtout les paysans sans terres ( bobyli ) qui ont eu recours à 
ce mode d’exploitation pour éviter de mourir de faim. Parfois le 
pomêstclrik exproprié est devenu membre de la commune formée 
sur son ancien domaine. 

On a calculé que, sur 15 millions de déciatines enlevés aux 
anciens propriétaires fonciers, 12.800.000, soit 81 0 0, sont passés 
aux mains des paysans, 14 0/0 aux fermes communistes et 4 0/0 aux 
communes agraires ; 1 0/0 serait resté en friche L 

Ce qu’il y a de profond et, semble-t-il, de définitivement acquis 
dans la révolution agraire de 1017-1918, c’çst le partage des grands 
domaines et l’avènement d'une petite bourgeoisie paysanne, sur 
laquelle pourra se fonder, tôt ou tard, la reconstruction politique 
et sociale du pays. Quels que soient les gouvernements ultérieurs 
de la Russie, ils ne pourront se maintenir que s’ils reconnaissent 
et consolident le fait accompli, de même que la Restauration a dû 
reconnaître en France la vente des biens nationaux. Ils devront 
inscrire dans leur programme législatif une phrase analogue à 

1. Voir, sur celle queslion, les suppléments <le VAgence économique et financière , 
notamment ceux des 13 avril et 24 août 1920. 
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celle que le général Wrangel a mise en tête de son Règlement 
agraire du 2o mai 1920: « La possession des terres cultivables, 
fondée sur le droit de propriété ou acquise par expropriation, est 
garantie par l’Etat à ceux qui en sont détenteurs en fait. » 

Il semble même que les paysans russes aspirent aujourd'hui a 
un régime d’ordre qui « conserve » les résultats de la révolution. 
Partisans de Lénine en 1917. parce qu’il leur apportait de la terre, 
ils >ont devenus, le fait une fois accompli, ses irréductibles adver¬ 
saires. La socialisation marxiste est, pour eux, un mot vide de 
sens. Ils détestent un régime qui vient réquisitionner ou, plus 
exactement, razzier leurs récoltes pour nourrir les habitants des 
villes et les soldats de l’armée rouge’. De véritables expéditions 
armées sont nécessaires pour vaincre la résistance des paysans. 
La ville ne pouvant plus rien offrir à la campagne en échange des 
céréales, la rupture devait nécessairement se produire. Le paysan 
ne cherche plus qu'à produire le « minimum d'existence », que le 
gouvernement bolchévik est bien obligé de proclamer lui-même 
insaisissable. Sans doute, à certains égards, la campagne russe 
souffre moins que sous l’ancien régime : il semble notamment que 
les classes paysannes se nourrissent mieux. Mais le manque de 
produits fabriqués, nécessaires tant à l’exploitation agricole qu'à 
la consommation familiale, l’insécurité générale du pays, les 
violences de la garde rouge, les dissensions au sein du village 
lui-même appellent, avec de plus en plus de force, l'avènement 
d’un régime nouveau. 


1. En vertu d’un décret promulgué à la fin d’août 191S, des détachements, armés 
de mitrailleuses, ont été envoyés dans tes campagnes pour arracher aux paysans les 
céréales nécessaires au ravitaillement des villes. 
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IV 

LA PAIX 


C’est un fait incontestable, vérifié par mille témoignages concor¬ 
dants, qu’à la fin de 1910, quelques mois avant la chute de l'ancien 
régime, toutes les classes de la société laisse étaient excédées de 
la guerre et appelaient ouvertement la paix à tout prix. Sans doute, 
les leaders de l’opposition liberale tenaient des discours patrio¬ 
tiques, et c'est au nom de la défense nationale qu'ils attaquaient le 
gouvernement de Nicolas II, mais le peuple russe 11 e vibrait pas à 
ces harangues et aces proclamations. Aussi n’est-il pas étonnant 
que le gouvernement provisoire, formé au lendemain de la Révo¬ 
lution, ait été moins capable encore que le régime impérial de 
mener la guerre à bonne fin. 

Sans doute, au début de la guerre, l’armée russe avait fait 
preuve de belles qualités morales, et l’opinion publique — dans la 
mesure où elle existe en Russie — avait été ardemment patriote. 
Mais ce patriotisme n’était pas comparable à celui de la France, de 
l’Angleterre ou de l’Allemagne. Il était surtout le fait d’une élite. 
E 11 réalité, le paysan russe, qui constitue l’ossature de la nation et 
de l’armée, était resté en deçà du patriotisme, au sens moderne du 
mot : il ignorait cette forme évoluée du sentiment national qui date 
surtout, en Occident, de la Révolution française. Malgré l’enthou¬ 
siasme du début, la nation russe n’avait ni le patriotisme assez 
profond, ni « les nerfs assez solides » pour supporter les revers 
de 191a, l’incapacité du gouvernement et la longueur de la guerre. 
Peu à peu le moral de l’armée s'affaiblit. Nous tenons d'une source 
très autorisée que, dans les derniers mois du règne de Nicolas 11, 
on comptait déjà en Russie un million de déserteurs : la Révolution 
porta rapidement ce chiffre à deux millions. Et ce qui montre bien 
qu’il ne s’agissait pas là de fatigue physique, mais uniquement de 
faiblesse morale, c’est que, parmi les soldats maugréant le plus 
contre la guerre et refusant de se battre, il y avait beaucoup de 
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jeunes mobilisés, if ayant passé que quelques mois dans les tran¬ 
chées 1 . Par une coïncidence éminemment caractéristique, jamais 
l’armée russe n’avait été aussi forte matériellement qu’en ce prin¬ 
temps de 1917 ou la débâcle morale se produisit. 

On comprend, dans ces conditions, quelle formidable prise devait 
avoir sur l'âme russe le groupe social-démocrate qualifié de 
« défaitiste » par opposition au groupe social-démocrate « défcn- 
siste ». Lénine, qui, dans son exil de Suisse, avait toujours prêché 
l'internationalisme pur — sans avoir d'ailleurs aucun écho en 
Russie même — se lit, dès son retour à Pétrograd, le propagan¬ 
diste acharné de la désertion, de la fraternisation avec l’ennemi et 
de la paix séparée. Mais ce qui caractérise essentiellement la 
situation de la Russie à cette époque, ce n’est pas l’intensité de 
la propagande bolcliéviste : c’est son efficacité. Le peuple russe 
était manifestement tout disposé à l’accueillir. Je dirai, pour 
employer une expression médicale, qu’il était en état de récep¬ 
tivité. 

Et qu’on ne se trompe pas sur la portée du pacifisme russe en 
1917 : il ne répond pas du tout aux tendances de l'internationalisme 
occidental, qui cherche à « dépasser » les patries: il reste an 
contraire, comme nous Pavons dit plus haut, « en deçà » du 
patriotisme. Lénine est sans doute sincère quand il déclare, fidèle 
à l'orthodoxie marxiste, que la Révolution doit être fondée sur la 
négation de l'idée de patrie. Mais les soldats russes de 1917 
n’allaient pas chercher leurs arguments si loin : ceux de Pavant 
voulaient retourner dans leurs villages, tandis que ceux de l’arrière 
avaient peur de partir pour le front. Dès la chute de l'ancien 
régime, le gouvernement provisoire, dominé par le Soviêt des 
députés ouvriers et soldats, avait dû promettre de maintenir à 
Pétrograd les troupes révolutionnaires, sous le fallacieux prétexte 
de défendre la Dévolution : il y eut ainsi, dès l’origine, bien avant 
la propagande bolcliéviste, quelque chose de vil dans le mouvement 
révolutionnaire russe. 

Les Bolcheviks répondaient donc en fait aux aspirations les plus 
profondes de la nation russe, quand ils adressaient, dès le 

1. Lu l'ait a <dé siiMialé par un correspondant du journal social-démocrate patriote 
Edinslvo. 
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8 novembre 1017, une longue proclamation « aux peuples et aux 
gouvernements de tous les pays belligérants », pour les inviter à 
négocier immédiatement la paix « sans annexions, ni contributions ». 
Le 5 décembre, un armistice était conclu, et, le 3 mars 1918, après 
bien des péripéties, un traité de paix était signé à Brest-Litovsk 
avec l’Allemagne, T Autriche-Hongrie, la Bulgarie et la Turquie. 
Le gouvernement bolchevik avait bien essayé de défendre sa 
conception doctrinale contre l'annexionnisme allemand, mais il 
dut finalement capituler, d'abord parce que l'armée russe n'existait 
plus, puis, ne l'oublions pas, parce que la Russie elle-même voulait 
la paix à tout prix. La trahison de Brest-Litovsk n’a pas été, comme 
on le soutient trop souvent, l’œuvre exclusive d’une oligarchie 
bolchéviste : que ce soit par ignorance ou par veulerie, le peuple 
russe a été complice. 

La Révolution russe, en proclamant le droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes, entendait appliquer ce principe, non 
seulement à la paix extérieure entre belligérants, mais encore à 
la paix intérieure entre les diverses nationalités de l'immense 
Empire. Nous venons de voir qu'en matière de politique exté¬ 
rieure, le gouvernement des Soviets avait fait litière de ce 
principe à Brest-Litovsk : ra-t-il mieux appliqué dans sa politique 
intérieure ? 

Déjà le gouvernement provisoire avait proclamé l’indépendance 
de la Pologne. Le régime bolchevik alla plus loin : le 15 novem¬ 
bre 1917, il posait en règle générale l’égalité et la souveraineté de 
tous les peuples de Russie, leur droit à disposer d’eux-mêmes 
« jusqu'à la séparation et la constitution en États indépendants ». 
Mais a ce principe solennellement proclamé s’opposait la tendance 
radicale des doctrinaires bolchéviks à internationaliser la lutte de 
classes et la révolution sociale. C'est en révolutionnaires qu’ils 
combattirent contre la Finlande, les pays baltes, l’Ukraine, la 
Pologne et les républiques du Caucase. 

Ainsi, après avoir annoncé la paix, le gouvernement des Soviets 
se vit-il entraîné à de nouvelles expéditions militaires. Bientôt 
d’ailleurs, ce n’est pas seulement contre les nationalités séparatistes 
qu’il eut à guerroyer : ce fut aussi et surtout contre les gouver¬ 
nements russes anti-bolchéviks qui s’étaient constitués, avec l’aide 
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des Alliés, à la périphérie de l’ancien Empire des Tsars : contre 
Koltchak etDenikine, Youdénitcli et Miller. 

Cette reprise de la guerre eut des conséquences graves, au point 
de vue de l’évolution interne du régime bolchevik. D'une part, en 
combattant contre les nationalités séparatistes et contre l’inter¬ 
vention étrangère dans la guerre civile russe, les Soviêts ont rallié 
à leur cause — qu’ils le veuillent ou non — r un grand nombre de 
nationalistes. Les victoires de l'armée rouge ont avivé le sentiment 
patriotique ou, tout au moins, l’amour-propre national L Comme 
sous la Révolution française, la guerre de propagande s’est vile 
muée en impérialisme. Le fait est que la République communiste, 
après quelques hésitations, est rentrée dans le sillage de l’ancienne 
diplomatie impériale. Lénine a protesté, tout comme Wrangel, 
contre l’annexion de la Ressarabie à la Roumanie; il a nommé, 
comme Alexandre II, un résident près de l’émir de Boukhara ; il a 
même repris les anciens projets de Pétersbourg contre la Perse et 
contre l’Inde. 

La persistance de la guerre a nécessité, d’autre part, la recons¬ 
titution d’une force armée. Très habilement, le régime bolchévik a 
repris à son service les cadres de l'ancienne armée impériale : la 
terreur, la nécessité de gagner sa vie, la distinction plus ou moins 
spécieuse entre le rôle du fonctionnaire au service de Lénine et 
celui de l’officier au service de la patrie, ont déterminé un grand 
nombre de ralliements. 

Quant aux soldats, comment a-t-il été possible de les recruter 
dans une population si lasse de la guerre ? Sans doute il y a 
beaucoup d’insoumis et de déserteurs, mais, en somme, l’armée 
rouge dispose d'effectifs suffisants. Le fait s’explique par un 
ensemble de causes que le professeur Nolde a bien mises en 
lumière. D'abord, le soldat de l'armée ronge est sur d'être beaucoup 
mieux nourri que le reste de la population. « A côté de ce motif, 
qui est prédominant dans les villes et dans les campagnes du nord 
de la Russie où la famine est intense, il y en a d’autres. Quoique 

1. M. lîerlraud Russell rapporte qu’à une représentation de l'Opéra de Moscou, en 
1920, Trotski prononça, du liant de l'ancienne loge impériale, quelques phrases brèves 
et scandée* avec nue précision militaire, après quoi il invita son auditoire à pousser 
trois hiirrahs pour les braves soldats du front, ce que liront les spectateurs « avec le 
même enthousiasme que l'eht fait un auditoire londonien en 1911 ». 
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le pouvoir soviêtiste n'ait pas pris racine dans les campagnes, et 
que celles-ci ne soient gouvernées qu’au moyen d’ « expéditions 
correctionnelles », il y a souvent danger à ne pas se soumettre : on 
peut être dénoncé par le voisin, arrêté en chemin de fer, etc. 
Enfin, il y a dans le pays un vieux fonds d'obéissance aux autorités 
qui subsiste malgré l’anarchie h » 

Si la Russie des Soviets est plus forte aujourd’hui qu'il y a trois 
ans, c’est, avant tout, le fait de son armée, maintenue solidement 
jusqu'ici dans la main du gouvernement bolchevik. Reconstituée 
pour la guerre, l’armée rouge sert indirectement de soutien au 
régime. 


1. Voir Baron Nolde, oui r. cité, p. 88-89. 
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LA NATIONALISATION DE L'iNDUSTRIE ET DU COMMERCE 


La foi révolutionnaire des Bolcheviks, l’installation et le main¬ 
tien de leur autocratie, le succès de leur propagande « pour la 
terre et pour la paix », la force de l'année rouge, apparaissent 
ainsi comme des phénomènes proprement russes. Il n’y a guère 
qu’un domaine où l'idéologie socialiste, importée d’Occident, ait 
pu passer dans la réalité russe : c'est le domaine de l’industrie et 
du commerce. On ne peut expliquer la « nationalisation » des 
usines que si l'on fait état des influences occidentales. Encore 
l’indice de réfraction spécifiquement russe ne saurait-il être 
négligé. 

Cette exception s'explique par le fait que l’industrie russe a été 
elle-même importée, de toutes pièces, d’Occident : dans l’immense 
Russie où prédomine l’économie agricole, les usines sont comme 
des îlots d'occidenlalisme. La grande industrie, dont le dévelop¬ 
pement ne date que d’une cinquantaine d’années, s’est constituée, 
plus ou moins artificiellement, grâce à l’apport du capital étranger 
et au concours du personnel technique venu d’Occident. À vrai 
dire, il n’y a guère de russe dans les usines que la main-d’œuvre 
— les ouvriers, qui n’ont pas encore rompu définitivement avec 
la campagne et conservent les traits caractéristiques du paysan 
communautaire. 

L’idée de supprimer le patronat et de nationaliser les usines 
tirait manifestement son origine du socialisme occidental. Ç’a été 
un des points du programme bolchevik qui ont le plus attiré l’at¬ 
tention de l’opinion publique européenne. Et pourtant, de toutes 
les réformes bolchévistes, c’est à coup sur la plus artificielle, la 
plus étrangère a la vie russe, celle qui aurait le moins de chances 
de survivre a un changement de régime politique. On peut dire, 
sans attacher a ce mot un « jugement de valeur », qu'elle est la 
moins « réussie ». Rien de plus juste que le mot prononcé 
à Londres par le délégué bolchevik Krassine : « Politiquement, 
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nous avons gagné îa révolution; économiquement, nous l’avons 
perdue. » 

Au début, le Conseil supérieur de l’Économie nationale n’ex¬ 
propria, parmi les entreprises privées, que celles dont la ferme¬ 
ture était devenue inévitable par suite de l'épuisement des fonds. 
Mais un décret du 20 juin 1918 généralisa la mesure 1 : seules les 
coopératives et les petites industries ne furent pas touchées. 
Toutes les entreprises industrielles ou commerciales, meme celles 
qui échappent à la nationalisation, sont d’ailleurs soumises au 
contrôle ouvrier. Le décret du 14 novembre 1917, qui a organisé 
ce contrôle, n'a fait en somme que régulariser les comités d’ou¬ 
vriers qui s'étaient établis spontanément dans un grand nombre 
d’usines dès avant le coup d’État bolchevik. 

Nous n’insisterons pas sur l’ellondrement de la production, plus 
ou moins directement consécutif à ces mesures d’inspiration 
communiste. Le manque de matières premières, la paralysie des 
moyens de transport, l’incurie générale, qui ont amené la ferme¬ 
ture delà plupart des usines, ne sont pas uniquement imputables 
à la législation communiste. Les faits, maintes fois signalés, sta¬ 
tistiques en main, par les principales revues économiques euro¬ 
péennes, ont été d’ailleurs diversement interprétés. Il est probable 
que, même sans les décrets de nationalisation, l’industrie russe 
aurait sombré dans l’anarchie révolutionnaire. Mais on ne saurait 
nier l’aggravation du mal sous l’empire de cette législation : ce qui 
le prouve, c'est que, dans les régions de la Russie où le régime 
bolchévik a été temporairement évincé par un gouvernement 
« capitaliste », la production s’est notablement accrue. 

« La ruine de l'industrie, écrivait, en janvier 1920, le périodique 
bolchévik Ekonomitcheskaïa Jizn , est due au manque de disci¬ 
pline et d’ordre dans les usines. Les conseils d’ouvriers et les 
comités d’usines, dont le rôle était d’établir l’ordre, ont commis 
des dégâts et détruit le peu de discipline qui restait. Aussi a-t-on 
été conduit à supprimer les conseils d’ouvriers et à mettre a la 
tête des entreprises les plus importantes des dictateurs munis de 
pouvoirs illimités sur la vie des ouvriers. » 

1. Un décret du 28 décembre 1917 avait déjà nationalisé toutes les banques par 
voie de rattachement à la Banque du peuple. — Le mode de ürestion des usines 
nationalisées a élé déterminé par un règlement du Conseil national, en dale du 
3 mars 1918. Voir à ce sujet : Raoul Labry, L'Industrie russe et la Révolution, Paris, 
Payot, 1919, cliap. vi. 
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Le régime bolchévik a ainsi modifié radicalement ses méthodes : 
il a essayé de relever l'industrie russe en supprimant le contrôle 
ouvrier et en instituant des primes à la production. Mais, tandis 
qu'il revenait, d'une part, à ces procédés essentiellement capi¬ 
talistes, il décrétait, d'antre part, la « militarisation » du travail, 
conformément à l'idéal marxiste. 11 ne semble pas, d’ailleurs, que 
toutes ces mesures aient déterminé un relèvement appréciable de 
la production industrielle. 

Le problème commercial — et, en première ligne, celui du ravi¬ 
taillement — a été pour le régime bolchévik une source non moins 
grande d’inextricables difficultés. Toute la question est dominée 
par la nécessité impérieuse d’assurer les échanges commerciaux 
entre la campagne et les villes. Après l'échec du système classique 
de la taxation, le gouvernement des Soviets essaya de monopoliser 
entre ses mains l'approvisionnement en céréales (décret du 
21 mars 1918). Mais comment extraire le blé des campagnes, alors 
que les moyens de transport étaient complètement désorganisés, 
alors surtout que le Commissariat pour le ravitaillement ne pou¬ 
vait offrir en échange aux paysans que du papier-monnaie sans 
valeur? 11 fallait do toute évidence, dans la logique du commu¬ 
nisme, décréter la dictature du ravitaillement et prendre le blé de 
force dans les villages : c’est en mai 1918 que ce pas décisif a été 
franchi. Trotski le proclamait sans détour : « La fleur des grands 
centres ouvriers, et en premier lieu la fleur des ouvriers de 
Moscou, devra se ranger dans quelques jours sous les drapeaux 
des Sovièls pour marcher à Tassant des villages. Nous y frater¬ 
niserons avec la plèbe des campagnes, et nous nous emparerons 
de toutes les réserves alimentaires. Il n’v a pas à hésiter dans 
l’alternative qui se pose. La guerre ci vile est enrayée par le 
manque de pain, et c’est à la guerre civile pour le pain que nous 
vous appelons 1 . » 

Ce fut alors une véritable guerre contre les agriculteurs, à 
coups de mitrailleuses et d'artillerie. Mais, parallèlement à cette 
politique de la force, il fallait opposer la « plèbe » des campagnes 
aux propriétaires dans une organisation permanente, faisant plus 
ou moins pendant aux comités d’usines dans les villes. De là est 

Citation oxlrailc fie l'ouvrage <le François Dciijeau, Le Commerce russe et ta 
lirvolutioti, Paris, Payot, 1920, ]». 121. 
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née, en juillet 1918, l’institution des « Comités de misère », où les 
prolétaires des campagnes fraternisaient avec les ouvriers revenus 
au village. Ces comités devaient contrôler la production agricole, 
évaluer les excédents disponibles et rançonner les koulaks ou 
paysans spéculateurs, ainsi que les pomestchiks contre-révolu¬ 
tionnaires. Mais ce n’a été là qu’une institution éphémère, sup¬ 
primée dès 1919. 

Le ravitaillement n’est pas, d’ailleurs, la seule branche du 
commerce qui ait été monopolisée par l'État communiste. Après 
avoir entassé contrôle sur contrôle, le gouvernement des Soviêts 
finit par décréter la suppression du capitalisme commercial et la 
nationalisation de tout le commerce intérieur (8 octobre 1918). 
Les petits boutiquiers n’échappèrent pas à cette mesure. Peu à 
peu, tous les magasins de Pétrograd et de Moscou furent fermés. 
Les coopératives elles-mêmes, dont l’extraordinaire développe¬ 
ment avait marqué la dernière décade de l’ancien régime, furent 
considérées comme un héritage du capitalisme. Un décret de 
mars 1919 les a plus ou moins complètement incorporées dans 
les « communes de consommateurs » L Ce qu'a voulu surtout le 
gouvernement des Soviets, c’est transformer les coopératives en 
organes de distribution, c’est faire exécuter par elles le système 
draconien des cartes de consommation, qui avantage les travail¬ 
leurs au détriment des bourgeois dans la répartition des vivres. 

Cette révolution sociale fut parachevée par le décret du 24 avril 
1918, qui, peu de temps après la signature du traité de Drest- 
Litovsk, proclama la nationalisation de tout le commerce exté¬ 
rieur 2 . L'État soviétique devenait le seul importateur et le seul 
exportateur de marchandises. C’était là une mesure radicale que le 
Conseil suprême de Londres semble avoir ignorée, quand il a 
décidé, le 16 janvier 1920, de reprendre les échanges commer¬ 
ciaux avec la Paissie, « sans entrer en relations officielles avec le 
gouvernement des Soviêts ». 

Toute cette œuvre de nationalisation industrielle et commer¬ 
ciale, qui, pour beaucoup de publicistes occidentaux, caractérise 
la révolution bolchéviste, apparaît comme artificielle et précaire. 


1. Cf. noire article sur Les Coopératives russes et la reprise des relations com¬ 
merciales avec la Russie dans la Revue économique internationale de juin 1920 
(Bruxelles). 

2. Un décret du 8 février 1918 avait déjà nationalisé la flolle de commerce. 
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Nous l’avons dit plus haut : elle n’a pu véritablement s’insérer 
dans l’évolution sociale de la Russie. Elle s’est traduite par la 
ruine de l'industrie, la paralysie des moyens de transport, la 
rupture économique entre la ville et la campagne. Pour faire 
sortir des villages les aliments indispensables au ravitaillement 
des villes, il n’y a plus que deux moyens : la violence ou la 
fraude. 

Ce qui reste proprement russe dans cette'œuvre législative des 
Bolcheviks, c’est la confiance absolue dans la valeur d’une doctrine 
théorique, c'est la foi mystique du révolutionnaire qu’aucune 
contingence, aucune réalité, aucune désillusion ne dégrise. Les 
décrets bolchéviks, comme le remarque très justement le professeur 
Nolde. s’exercent à tirer les conséquences logiques de formules 
abstraites : ce sont des proclamations plutôt que des mesures 
d’exécution pratiques. Ce serait une étude bien intéressante de 
sociologie-idéologique que d’approfondir l’œuvre législative du 
gouvernement des Soviets, d’expliquer comment de bons élèves 
du communisme occidental ont mis la doctrine en décrets. La 
nationalisation de l’industrie et du commerce, la suppression de 
l’héritage et l’interdiction des donations, l’annulation des emprunts 
d’État, la révision des coffres-forts sont comme les chapitres d’un 
livre bien composé sur « L’expropriation de la bourgeoisie capita¬ 
liste ». Demain s’ouvrira un chapitre nouveau sur la suppression 
de la monnaie. 

Presque toute cette législation — c’est là un fait caractéristique — 
porte sur des questions économiques : il y a relativement peu de 
textes en matière civile, religieuse, politique. Sans doute, il y a eu 
des décrets sur l’introduction du calendrier grégorien en Russie, 
sur la suppression des tribunaux, sur le mariage civil. Gomme nos 
révolutionnaires de la première République, les Soviets ont aimé 
traduire extérieurement la victoire de la Révolution : le quai des 
Français à Pétrograd est devenu le quai Jaurès; il y a une 
perspective Liebknecht, une place de la Dictature, une rue Marat, 
un boulevard des Unions professionnelles. Mais il reste vrai que, 
dans son ensemble, la révolution russe a été principalement sociale. 
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VI 

COMMENT LE RÉGIME DURE-T-IL ? 


L’oligarchie bolchéviste a pu s’emparer du pouvoir en novem¬ 
bre 1917 parce qu’elle apportait à la société russe, depuis longtemps 
désorganisée, une forte direction gouvernementale, parce qu'elle 
offrait aux paysans des terres ardemment convoitées et qu’elle 
faisaitluire aux yeux de tous le mirage de la paix. Mais, comme nous 
l’avons exposé plus liant, les paysans, une fois nantis de terres, se 
sont retournés contre le régime : ils aspirent à l’instauration d’un 
ordre politique nettement conservateur, qui précise et garantisse 
leurs droits de propriété. D’autre part, l’effondrement du commerce 
et de l'industrie a été la suite plus ou moins directe des mesures 
de nationalisation, conçues par quelques doctrinaires passionnés 
qui ont mis la force du mysticisme russe au service des idées 
socialistes occidentales. Le peuple, étranger à ces doctrines, 
constate simplement que la désorganisation économique se traduit 
en fait par des ruines irréparables. Les habitants des villes souffrent 
cruellement de la faim, et les paysans se plaignent de ne pouvoir 
obtenir le minimum d'objets fabriqués nécessaire à l’exploitation 
agricole et à la vie familiale. 

Comment se fait-il que, malgré ces souffrances et ce méconten¬ 
tement, le régime bolchévik se maintienne au pouvoir? Même s’il 
devait disparaître bientôt, il aurait encore duré trois ou quatre ans, 
et ce serait là un phénomène dont il resterait à trouver l’explication 
historique. Le gouvernement des Soviets ne peut être assimilé à un 
pouvoir insurrectionnel comme celui de la commune de Paris 
en 1871, pouvoir essentiellement éphémère et local. Non seulement 
le régime bolchévik dure, mais il s’étend à toute la terre russe. 
Les seuls fronts qui aient tenu contre l’armée rouge sont ceux des 
armées allogènes : toutes les forces russes anti-bolchévistes se 
sont effondrées. 

Nous croyons que la durée du régime bolchévik ne peut s’expliquer 
que par l'addition ou, plus exactement, par la combinaison de 
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causes très diverses. Nous allons essayer de dégager les plus 
importantes : 

1° La dictature de l'oligarchie bolchéviste est d’autant plus forte 
que la masse du peuple est elle-même plus inerte. Le paysan russe, 
appuyé sur la double communauté de la famille et du village, est 
un résigné qui préfère la souffrance à l'elïort. Dans ce pays à 
population clairsemée, où les voies de communication sont rares, 
les énergies individuelles ne sauraient d'ailleurs s’associer pour la 
lutte : immensité, dispersion, faiblesse sont comme les trois termes 
d'une série causale. Les hommes au pouvoir, qui détiennent le 
réseau des voies ferrées, peuvent donc maintenir facilement leur 
autorité sur le pays. Quant à la bourgeoisie des villes et à 
T « intelligence », d’ailleurs si mal armée pour l’action, elles sont 
trop peu nombreuses en Russie pour constituer une force véritable : 
sous Lénine, comme sous Nicolas I er , elles sont vite écrasées entre 
l’enclume et le marteau, entre la masse paysanne et le pouvoir 
politique, quel qu’il soit. N'est-il pas caractéristique que, depuis 
trois ans, aucune conspiration de droite ou de gauche n'ait sérieu¬ 
sement menacé le pouvoir des Soviets ? 

En contraste avec cette inertie, les dirigeants bolchéviks ne 
reculent devant aucun moyen pour consolider leur dictature ; ils 
manient tour à tour la violence et l’habileté. Le libéralisme est, 
pour eux, un « préjugé bourgeois ». Ce qu’on appelle ailleurs les 
droits individuels ou les « libertés nécessaires », n’existe pas dans 
la Russie des Soviets. La Commission extraordinaire de Moscou 
(Tchrezvytchaïka) et les commissions extraordinaires locales ont 
le droit d’incarcérer sans jugement quiconque est suspect de mer¬ 
cantilisme, de concussion ou de menées contre-révolutionnaires : 
c’est un des instruments les plus efficaces de la Terreur rouge. 
N’oublions pas, en outre, que la Terreur proprement dite se double 
d’une persécution lente et sûre : le système des cartes de ravitail¬ 
lement permet de réduire les bourgeois â la ration N° 3 ou 4, 
c'est-à-dire à la famine 1 . La politique du ravitaillement est une 
arme terrible dans la main des Commissaires du peuple : c’est par 
elle surtout—nous l’avons exposé plus haut — qu’ils assurent 
le recrutement de l'armée rouge, nécessaire non seulement à la 

1. Cf. par exemple le décret pour l’approvisionnement de la commune ouvrière de 
Pétroirrad, prévoyant quatre catégories de rations (juillet 1918). 
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défense des fronts, mais encore an maintien de la dictature 
bolchéviste elle-même. 

2° On a dit à l’époque du tsarisme que le régime autocratique 
était « tempéré par le pourboire ». On peut dire aujourd'hui que la 
nationalisation générale du commerce est « tempérée » par la 
fraude. Le commerce clandestin ou « spéculation » rend la vie 
plus supportable au citadin et plus confortable au paysan. 11 donne 
par là même au régime bolchevik plus de souplesse et de vitalité. 

Le paysan qui trouve moyen, au prix de risques graves et à 
travers mille difficultés, d’apporter à la ville de la farine ou des 
légumes dans son sac (mêchok , vend ses provisions à un prix 
formidablement majoré, mais, ce faisant, il rend encore service au 
citadin affamé. Souvent, c’est le citadin qui, en sens inverse, part 
avec un sac sur le dos pour quérir au village ce qui lui est néces¬ 
saire pour vivre. L' « homme au sac » mèchetchnik) est un per¬ 
sonnage typique de la Russie actuelle. 

C’est grâce au commerce clandestin que le paysan se procure 
les étoffes et les meubles dont il a besoin ou, à défaut d’objets de 
première nécessité, des bijoux et des pierres précieuses. Peu à peu, 
dans un large rayon de plusieurs centaines de kilomètres autour 
de Moscou, les izbas des paysans recueillent ainsi les richesses 
accumulées depuis des générations par les habitants de la capitale. 

La « spéculation » a beau être qualifiée de frauduleuse : elle 
survit à toutes les mesures répressives, parce qu’elle répond, dans 
la situation économique actuelle, à une nécessité vitale. C’est, si 
je puis dire, la soupape de sûreté du régime communiste. 

3 J Quand on parle des souffrances terribles que le régime hol- 
chévik inflige aux populations de la Russie, on pense surtout à la 
population urbaine. Il n’est plus possible de vivre dans les villes 
russes, malgré le palliatif du commerce clandestin, que si l’on est 
fonctionnaire des Soviêts (les ouvriers pouvant être considérés 
eux-mêmes comme de véritables fonctionnaires), et encore, même 
à cette condition, n’y mange-t-on pas à sa faim. Les habitants des 
campagnes souffrent sans doute des réquisitions de céréales, et ils 
se plaignent de ne pouvoir échanger leurs récoltes contre des 
vêtements, du sel, des fers à cheval ou des clous, mais, sauf dans 
les provinces septentrionales, ils se nourrissent facilement du 
produit de leurs récoltes. Le village russe se suffit en somme à 
lui-même : c’est une sorte de microcosme, qui pourrait vivre isolé 
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du monde. Il n'y a guère de changé dans le village russe, depuis 
1917, que la répartition des terres : le domaine du pomêstchik est 
passé aux paysans. 

Si l'on songe que la population urbaine ne constitue en Russie 
que 15 0/0 de la population totale, on comprendra tout de suite 
que ses atroces souffrances pèsent peu dans l’équilibre général du 
pays. Ce qui permet au régime bolchévik de durer, c’est que la 
Russie est un pays essentiellement agricole et que le pouvoir des 
Commissaires du peuple intervient relativement peu dans la vie 
quotidienne du village. Il y a plus : non seulement, c’est l’agri¬ 
culture qui prédomine dans l'économie nationale russe, mais cette 
agriculture est elle-même singulièrement primitive, et l’effondre¬ 
ment du capitalisme la touche peu. Dans ce pays de culture exten¬ 
sive, le paysan tend même à vivre plus largement depuis qu'il s’est 
approprié le domaine des grands propriétaires fonciers. Bref, la 
Russie a pu supporter, sans perturbation trop grave, la destruction 
de l'appareil capitaliste, parce (pie sa vie économique, extrême¬ 
ment primitive, comportait un capitalisme très peu développé. 

Le régime bolchévik a même déterminé une régression sociale, 
et l'on peut soutenir, malgré le caractère paradoxal de la thèse, 
que, plus cette régression s’accuse, plus la société russe s’adapte 
au régime, et plus le régime tend à se consolider. Le dernier recen¬ 
sement effectué par les Soviêts, le 2<S août 1920, met en évidence 
la rapide diminution des villes : la population urbaine a baissé de 
40 0 0; à Moscou, la décroissance est même de 45 0 0 et, à Pétro- 
grad, de 71 0/0 L Aussi les souffrances des villes, qui, nous l’avons 
dit plus haut, pèsent peu dans l'équilibre général du pays, tendent- 
elles chaque jour à peser moins encore. 

Quant au village, s'il manque d’objets fabriqués, il tache de 
s’adapter peu à peu au régime par un autre phénomène de « rétro¬ 
gradation ». L’industrie n’offre plus de tissus : les paysannes 
sortent de nouveau leur quenouille. Le pétrole ne parvient plus 
jusqu’au village: les torches de résine (loutchina) font leur réap¬ 
parition. Bref, le résultat le plus clair du régime bolchévik,qui pré¬ 
tend dépasser l’Occident attardé dans le capitalisme bourgeois, est, 
en dernière analyse, une formidable régression sociale. 


1. U ]ioj»nl;iliun totale a diminue de 10 0/0 environ, à peu près exclusivement aux 
dépens des villes. Il est caractéristique que la population rurale ne se soit accrue t|ue 
dans les régions gravitant autour des grandes villes: il y a donc bien eu retour a la terre. 



APPENDICE 


La quatrième année de la République fédérative des Soviets 
semble devoir être caractérisée par une évolution capitale de la 
politique bolchéviste. La Révolution russe, avait proclamé Lénine, 
deviendra internationale ou elle échouera; c’est, pour elle, une 
question vitale. Or les Commissaires du peuple ont dû se rendre 
compte, au cours de l’année 1920, que l’Europe occidentale était 
décidément rebelle cà leur propagande. Il ne l’este donc plus, dans 
leur conception, qu'un seul espoir de révolution mondiale: c’est 
de « jeter du lest », pour que le régime bolcliévik survive, pour 
qu'il dure jusqu’au jour où des circonstances plus favorables per¬ 
mettront d’allumer quelque part en Europe un foyer de révolution 
sociale. Le dévouement à la cause révolutionnaire — coïncidant 
d’ailleurs avec la tendance de tout être h « persévérer dans son 
être » — commande donc aux Commissaires bolcheviks de se main¬ 
tenir au pouvoir. 

Pour « durer », il faut manifestement faire des concessions aux 
masses paysannes; il faut renoncer surtout aux réquisitions de 
récoltes ou, plus exactement, les réduire aux proportions modestes 
d’un impôt en nature. Mais comment, dans ces conditions, ravi¬ 
tailler les villes et les troupes de l’Armée rouge? Pour déterminer 
les paysans à livrer volontairement des produits alimentaires, il 
faut bien leur offrir quelque chose en échange, mais, l’industrie 
nationale étant ruinée, c’est hors des frontières qu’il faut aller le 
chercher. Le commerce international devient ainsi une nécessité. 
Lénine avait déjà déclaré, il y a un an : « Je ne vois pas ce qui peut 
s’opposer à ce qu’une communauté socialiste comme la nôtre entre 
définitivement en relations d’affaires avec des nations capitalistes. 
Nous consentons à recevoir leurs locomotives capitalistes et leurs 
machines agricoles; pourquoi feraient-elles des difficultés pour 
accepter, en échange, notre blé, notre lin et notre platine socia¬ 
listes? Le blé socialiste n’a pas un goût différent de l’autre. » 

Mais Lénine ne peut plus songer aujourd’hui à offrir du blé à 
l’Europe occidentale. 11 lui faut donc inventer d’autres moyens de 
paiement. Aux exportateurs anglais, italiens ou Scandinaves, la 
Russie des Soviêts offre d’abord des métaux précieux, des bijoux, 
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des titres — dont l'origine est, à tout le moins, suspecte. Mais ce 
mode de règlement a ses limites. Aussi le gouvernement bolchevik, 
faisant un nouvel accroc à la logique communiste, propose-t-il aux 
étrangers de les payer en concessions minières ou forestières sur 
le territoire même de la Russie : des îlots capitalistes émerge¬ 
raient ainsi çà et là de l'océan communiste russe (Décret du 
23 novembre 1920 . 

C’est l’actif national du pays que le gouvernement des Soviets 
livre de la sorle aux commerçants étrangers. 11 n'est pas étonnant 
que les anciens créanciers de 1 Empire russe — notamment les 
porteurs de renies ou d’obligations garanties — protestent énergi¬ 
quement contre cette dilapidation de leur gage. Les intérêts du 
petit rentier français contredisent nettement sur ce point ceux du 
commerçant de la Cité. Par là même s’éclaire, au moins en partie, 
la signification de l’accord commercial anglo-russe du 16 mars 1921 : 
derrière 31. Lloyd George, comme derrière 31. 31illerand, il y a les 
intérêts économiques ou financiers de la nation. Les deux gouver 
nements sont essentiellement « représentatifs ». 

11 reste à savoir si cette évolution, que les Commissaires bolché- 
viks considèrent comme provisoire, ne sera pas en fait, malgré 
eux, définitive. 11 est possible que, tout en éliminant peu à peu le 
communisme, le peuple russe tienne à conserver quelques éléments 
essentiels du régime actuel, non seulement l'expropriation des 
terres qui apparaît comme un fait acquis, mais peut-être même 
cette hiérarchie de Soviêts qui correspond à certaines tendances 
profondes de Pâme russe et qui, plus ou moins remaniée, pourrait 
survivre à l’effondrement du bolchévisme lui-même. Le cri des 
insurgés de Gronstadt, au mois de mars 1921 : « À has le commu¬ 
nisme 1 Vivent les Soviêts! » n'est sans doute pas aussi contradic¬ 
toire qu'il a pu le sembler de prime abord. 

L'heure est décisive. Comme l'a remarqué de Tocqueville, 
l'épreuve suprême d'un régime ébranlé, c’est le moment même où 
il commence à se réformer. A-t-il assez de souplesse et de vitalité 
pour survivre à cet effort de réadaptation, il sortira pour ainsi dire 
rajeuni de la crise; est-il si profondément affaibli qu’il ne tient 
plus en quelque sorte que par la force de l'habitude, le premier 
essai de réparation fera crouler l’édifice. Un avenir prochain mon¬ 
trera si le régime instauré le 7 novembre 1917 peut se transformer 
sans périr. 


Avril 1021. 
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Le régime bolchevik a donné lieu, depuis trois ans, à la publica¬ 
tion d’un nombre considérable d’articles, de notes, de pamphlets, 
d’impressions de voyage, qui constituent parfois des documents 
précieux, mais qui ne sont pas eux-mêmes des « œuvres » histo¬ 
riques. 


1 

DOCUMENTS RUSSES 


Il faut citer en première ligne les sources russes, notamment les 
journaux et brochures bolcheviks, dont une riche collection se 
trouve à Paris au Musée et Bibliothèque (le la Guerre , dirigé par 
M Camille Bloch. Les œuvres de Lénine et de Trotski constituent 
un document de premier ordre sur la psychologie des leaders 
bolchéviks. La presse d'opposition ayant à peu près disparu depuis 
l’avènement de Lénine, toutes les publications russes récentes 
doivent être considérées comme plus ou moins bolchévistes. 

La Bibliothèque de la Guerre possède également une collection 
de journaux Israélites écrits en jüdisch , jargon allemand semé çà 
et là de quelques mots hébraïques (par exemple milkamah — la 
guerre, chalom = la paix, yom-tob — la fête, etc.). Il suffit aux 
personnes qui savent l'allemand d’apprendre l’alphabet hébraïque 
pour être en mesure de lire à peu près ces journaux. L’hébreu 
classique n'écrivant pas les voyelles, l’usage s’est établi d'employer 
l’aleph pour a et o, l’aïn pour e et d, le yod pour i et /?, le vav pour 
o et u , le double yod pour*?/, etc. 

Parmi les documents bolchéviks, publiés en français ou en alle¬ 
mand et, par là même, plus accessibles à la majorité des lecteurs, 
nous signalerons: 

Lénine et Trotzki, Krieguud Revolutiou-Schriften und Aufsdtze 
aus der Kriegszeit (Kommissionsverlag der Grütlibuchhandlung, 
Zurich, 08 p.). 
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X. Lénine, Der Kampf inn das Rrot (Proniaclios-verlag, Belp. 
Bern, 80 p.). 

X. Lénine, Staat nnd Révolution (Berlin, Wilmersdorf, 1917, 
réédité par Proniaclios-verlag à Berne). 

X. Lénine, Les problèmes présents du pouvoir des Soviets (Edition 
delà revue Demain , Genève). 

X. Lénine, Lettre aux ouvriers américains , publiée à Lausanne 
dans la revue hebdomadaire L'Aube. 

X. Lénine, La tâche des /Animer w aldie ns de gauche en Suisse 
(brochure éditée à Genève par la Nouvelle Internationale). 

Trotzki Léo , Von der Oktober-Révolution bis zum Brestcr 
Fricdensvertrag (Proniaclios-verlag, Belp. Bern, 1918, 119 p.). 

Léon Trotzki, De la Révolution d'octobre à la paix de Brest - 
Litovsk Édition de la revue Demain, Genève;. 

M. Boukuarine, De la dictature de l'impérialisme ci la dictature 
du prolétariat Edition Univcrsa , Genève). 

Carl Badek, La situation internationale et la politique exté¬ 
rieure du pouvoir des Soviets , discours prononcé le 3 septembre 
1918 Imprimerie des Unions ouvrières, Genève). 

J. Wanine, Contribution à Vhistoire et à la technique d'une 
révolution prolétarienne (même éditeur). 

Khariton Giiaviciivïly, Lettre ouverte au camarade Jean Lon¬ 
guet. Les Rolehéviki d'après les journaux des partis socialistes 
russes. (Der lïeie Vcrlag, Berne, 1919). 

Bolchevik, La politique extérieure de la Russie des Soviets. 
(Proniaclios-verlag, Belp. Bern). 

Recueil de documents et d'actes: l'œuvre sociale et politique du 
gouvernement socialiste de Russie. — Fascicule I : Décrets fonda¬ 
mentaux ; fascicule II: Constitution de la République des Soviets; 
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fascicule III : Organisation de la justice (Genève, septembre 1918, 
in-8°, Imprimerie des Unions ouvrières). 

Raoul Labry, Une législation communiste , recueil des lois, 
décrets, arrêtés principaux du gouvernement bolchéviste (Paris, 
Payot, 1920, in-8). — Ce recueil de textes est un instrument de 
travail extrêmement précieux. Les actes du gouvernement des 
Soviêts sont classés sous les rubriques suivantes : organisation 
politique, lois fondamentales, organisation économique, industrie, 
questions ouvrières, finances, commerce, ravitaillement, guerre, 
voies et communications, justice, instruction publique, divers. 

Parmi les documents russes non bolcbéviks publiés en langue 
française, nous signalerons : 

La première année de la Révolution russe mars 1917-mars 
1918) : faits, documents, appréciations, avec un tableau hors texte 
des partis politiques russes (publié par Y Agence de presse russe de 
Berne , sous la direction de V. Victorof-Toponof, édition Grès, 
Zurich et Paris). 

La Couse commune (hebdomadaire publié à Paris par Rourtsef). 

B Kritcuewsky, Vers lu catastrophe russe , lettres de Pétrograd 
au journal L'Humanité , octobre 1917-février 1918 (Paris, Alcan, 
1919, in-lG). 

Serge de Gressin, Au pays de la démence rouge , la Révolution 
russe (1917-1918) (Paris, Plon, 1919, in-16). 

Serge Persky, De Nicolas 11 à Lénine (1917-1918 (Paris, Payot, 
1919, in-16). 

***, Le Bolchevisme russe, article publié dans Le Correspondant 
du 2o mai 1919. — L’auteur, qui a représenté les provinces occi¬ 
dentales de la Russie au Conseil de l’Empire, dessine, avec une 
très grande sûreté de touche, la silhouette morale des principaux 
leaders bolcbéviks. 

Dimitry Gavronsky, Le bilan du Bolchévisme russe , d’après des 
documents authentiques (Paris, Imprimerie Union, 1920, in-18). 


92 


LE BOLCHEVISME EXPLIQUÉ 


31. a. Landau-Aldanov, Lénine (Paris, Povolozky, 1920) : élude 
très sûrement documentée. — L’auteur a utilisé les documents 
russes réunis au Musée et Bibliothèque de la guerre. 

Nicolas Zvorikine, La révolution et le bolchévisme en Russie, 
préface de Georges Blondel (Paris, Perrin, 1920, in-lGj. 

Paul Scuostakovsky, Deux ans cl demi au pags des Bolcheviks 
(Paris, Hemmerlé, 1920). 

Baron Boris Nolde, Le règne de Lénine , contribution à l’étude 
de révolution politique et économique delà Russie moderne (Paris, 
Bossard, 1920, in-10). — Cette élude, primitivement publiée dans 
la Revue des Deux-Mondes , est une des plus remarquables parmi 
toutes celles qui ont été consacrées au bolchévisme russe. L’au¬ 
teur, professeur de droit public à l’Université de Pelrograd, fait 
preuve d’un sens historique el sociologique très sûr L 

Alexandre \xelrod, L'œuvre économique des Soviets (Paris, 
Povolozky, 1920;. 

Simon Zagorsky, La République des Soviets. Bilan économique 
(Paris, Payot, 1921). 


II 


documents français, anglais, italiens et allemands 


Claude Anet, La révolution russe (4 volumes in-16, Paris, Payot, 
1917-1919 : recueil d’articles parus dans Le Petit Parisien. 

Robert Vauciier, Ven fer bolchévik à Pétrograd sous la com¬ 
mune et la terreur rouge Paris, Perrin, 1919, in-10). 

Etienne Buisson, Les Bolchéviki 1917-1919 ), faits, documents, 
commentaires Paris, Kischbaeber, 1919, in-10 . — Etude très 

1. Nous ne signalons <pie pour mémoire le livre de J.-W . RienslocK sur I Histoire 
du Mouvement révolutionnaire en lluasie (Caris, Rayol, 1920, iu-8), le seul lomc 
paru jusipi'ici ne trailanl que des origines du mouvement, (1190-1894). 
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intéressante, appuyée sur le dépouillement de nombreux journaux 
russes. 

Etienne Antonellj, La Russie bolchéviste (Paris, Grasset, 1919, 
iii-16). — Un des livres les plus impartiaux sur les débuts du régime 
bolchévik. 

Jules Destrée, Les fondeurs de neige , notes sur la révolution 
bolcliévique à Pétrograd pendant l’hiver 1917-1918 (Bruxelles et 
Paris, Van Oost, 1920, in 10). 

Jean Maxe, De Zimmenvald au bolchevisme ou le triomphe du 
marxisme paugermaniste> essai sur les menées internationalistes 
pendant la guerre (1914-1920) — (Paris, Bossard, 1920, in-8). 

Pierre Chasles, Les coopératives russes et la reprise des rela¬ 
tions commerciales avec la Russie , article de la Revue économique 
internationale (Bruxelles, juin 1920). 

Enquête sur la situation en Russie , publiée dans le Bulletin des 
Droits de VHomme 1 er et 15 février 1919). 

Bokanowski, Le Bolchevisme , ses méthodes, ses résultats écono¬ 
miques et sociaux — exposé des motifs de la proposition de réso¬ 
lution déposée sur le bureau de la Chambre des Députés (1919;. 

Charles Dumas, La vérité sur les Bolchevik! , documents et notes 
d’un témoin Paris, 50, boulevard Saint-Jacques, 1919). 

Cuarles Quénet, Le Bolchévisme : histoire, doctrine et législa¬ 
tion, faits (publié dans La Nouvelle Journée , n° du I er octobre 
1920). 

Charles Rist, La doctrine sociale de Lénine (Paris, Sirey, 1919, 
in-8°). — Cette étude a été insérée par l’auteur dans la nouvelle 
édition de Y Histoire des doctrines économiques de Ch. Gide et 
Ch. Rist. 

***, Les conditions du travail dans la Russie des Soviêts, ques¬ 
tionnaire méthodique et bibliographique préparé par une mission 
d’enquête en Russie, préface d’A. Thomas (Bureau international du 
Travail, Paris, Berger-Levrault, 1920). 
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Raoul Labry, L'Industrie russe et la Révolution (Paris, Payot, 
1019, in-16). 

François Denjean, Le Commerce russe et la Révolution (Paris, 
Payot, 1020, in-lG). 

Agence économique et financière. — Nombreux suppléments 
russes publiés depuis 1017, en général le maTdi. 

Bertrand Russel, Articles sur la Russie des Soviets en 1020, 
publiés dans The Nation (New-York, 31 juillet et 7 août 1020). 

Luciano Magrini, Nella Russia bolscevica (Soc. Edit. Ital., Milan). 

R Larco, La Russia e la sua rivoluzione (Laterza, Bari). 

Wilhelm Mautner , Der Bolschewismus (Berlin, Konlhammer, 
1020 . 

Cf. aussi les chroniques de Hans Vorst dans le Berliner Tage- 
hlatt et d’ÀLPnoNSE Paquet dans la Frankfurter Zeitung. 


Pierre Ciiasles. 


REVUES CRITIQUES 


QUELQUES OUVRAGES RÉCENTS 

RELATIFS A 

L’HISTOIlilï DU NÉOPLATONISME 


Parmi les doctrines de l’antiquité le Néoplatonisme paraît attirer 
de plus en plus l’attention des esprits. Le mélange de rationalisme 
et de mysticité qui s’y rencontre, tant de ferveur associée à tant de 
paganisme, un troublant parfum d’exotisme : voilà des séductions 
que n'offrent ni la sereine Oswpïa de la grande époque grecque, 
ni l’effort guindé, tendu à l’excès de l’inlmmain et paradoxal stoï¬ 
cisme. Le progrès des études relatives à l’Orient nous facilite l'intel¬ 
ligence de l’aspect le plus oriental de la pensée hellénique : c’est 
ainsi que chez M. Prosper Alfaric l’exploration la plus étendue des 
sources manichéennes, qui affluent de toute l’Asie, contribue à la 
compréhension de la vie spéculative de saint Augustin L Nous aper¬ 
cevons surtout de mieux en mieux ce qu’un Leibnitz, un Spinoza 
doivent à l’inlluence d’Alexandrie ; et la prédilection avec laquelle 
un Bergson a constaté les affinités qui le rattachent à Plotin 
confère à ce dernier un cachet de modernité. Les ouvrages que 
nous allons rapidement passer en revue traitent d’époques et de 
pensées fort disparates, mais la conception alexandrine du monde 
anime les systèmes qui en font l’objet. 

Tandis que le doyen de Saint-Paul, M. ïnge, préparait à Londres 
une Philosophy of Plotinus , M. Thomas Whittaker donnait une 

1. Les Écritures Manichéennes , 2 vol., Paris, Nourry, 1918; — L'Évolution 
intellectuelle de saint Augustin, ibid., 1918. 
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seconde édition de son œuvre The Xeoplatonists', qui date de 190U 
Cette réédition s'enrichit d’un exposé pins fouillé de la pensée de 
Procluset témoigne d’une modification des idées de l'auteur quant 
au gnosticisme.il reconnaît chez Proclus l’achèvement du système 
inauguré par Plotin deux siècles auparavant; le caractère discursif 
de sa spéculation, si différent de l'intuition plotinienne, est signalé 
fort à propos comme un acheminement vers l'esprit scolastique. 
D'utiles indications sont fournies sur le contenu de ses commen¬ 
taires, rédigés au sujet de dialogues platoniciens. M. Whittaker 
considère maintenant le Christianisme comme un réceptacle, non 
comme la source des idées gnostiques. On s'étonnera de ne trouver 
aucune mention de l’ouvrage de J. Bidez sur Porphyre (1013 , ni 
des études de René Berthelot dans la Grande Encyclopédie ainsi 
que dans Évolutionnisme et Platonisme sur Proclus. Un index des 
termes grecs aurait été le bienvenu à la fin de ce livre plein de 
substance. 

Une dissertation inaugurale présentée par 31. Hans Jager, de 
Coire, à l’Université de Zurich 1 2 recherche sur quels documents a 
été compilée par Porphyre sa 17e de Pythayore . Le modèle avoué 
de cette élude est le travail similaire exécuté par Envin Bolide 
Rhein. Muséum, XXVI et XXVII, 1871 et 1872), puis par Betermann 
(Diss. Kônigsberg, 1913) sur cette autre Vie de Pythagore qu'a 
composée Jamblique. Peu de textes sont plus instructifs que ces 
deux Vies sur la mentalité alexandrine, désireuse d'abriter sous 
une autorité prestigieuse, consacrée mais mystérieuse, des notions 
d’origines fort diverses. Les racontars relatifs à des voyages de 
Pythagore en Orient peuvent se trouver mal fondés en ce qui 
concerne ce héros quasi-mythique, mais présenter un vif intérêt 
quant aux rapports entre l'Occident et l'Asie aux m e et iv e siècles. 
Xous entrevoyons ainsi, dès h présent, que Porphyre a fail de larges 
emprunts à Bardesane, qui semble avoir joué le rôle d'intermé¬ 
diaire entre la civilisation indienne et le Néoplatonisme 3 . 31. Jager 
s'est interdit toute recherche de ce genre, ne voulant déterminer 
que les sources directes de Porphyre-: un manuel anonyme d his- 

1. Cambridge, Universilv Press, 1918, in-8 «le xvi-318 p. 

2. Die Quellen des Dornhurios in seiner Puthac/oras-lJiooraphie. Cliur, Sprerlier- 
Egircling, 1919. lu-S de 10 p. 

3. 11.-G. Rawlinson, Intercourse hclween India and (lie Western World from 
thé earliest litncs to lhe fait of Rome. Cambridge, U ni v. Press, 1910. P. 141-143 
e[ 17 4-173. 
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toire de la philosophie, Diogène Antoine, Nicomaque, Moderatus. 
La dissertation y gagne en précision ce qu’aux yeux du lecteur 
profane elle paraît perdre en intérêt général. 

De Suisse encore nous arrive un ouvrage non plus d érudition, 
mais d'inspiration psycho-pathologique, et qui prétend apporter 
une méthode pour l'étude générale des mystiques. 31. F. Morel \ 
élève de Flournoy, puise son inspiration dans la psychoanalyse de 
Freud ; il accepte de ce dernier son principe méthodologique : 
le primat de la vie affective, surtout sexuelle, sur l'ensemble de la 
vie mentale; niais il y associe les vues de Pierre Janet sur la 
hiérarchie des fonctions psychiques et le caractère instable, pré¬ 
caire, des plus élevées d’entre elles, en particulier de la « fonction 
du réel ». D’où une conception du mysticisme défini comme l'aban¬ 
don du réel, comme le repliement sur soi-même ou, si l’on adopte 
une expression de Jung, comme une * introversion ». (Test a la 
lumière de ces théories que l’auteur aborde l'examen de plusieurs 
types de mysticisme, dont celui qui fait l’objet de la principale 
étude est le Pseudo-Denys. La monographie composée à cette 
occasion vaut pour elle-même, indépendamment des opinions mé¬ 
dicales de 31. 31orel; nous avouons même préférer chez ce dernier 
les passages où il se montre analyste philosophe à ceux oh trans¬ 
paraît ie clinicien, justement parce que le plus systématique en 
lui n’est pas le philosophe mais h* clinicien. Lu effet, sans contes¬ 
ter que le Pseudo-Denys ait, à son insu, modelé son ébauche d’on¬ 
tologie à l image de sa vie intérieure, — ce qui constitue le résultat 
ferme de cette enquête sur l’esprit mystique, — nous ne réussissons 
pas à découvrir quelle nouvelle intelligibilité l’usage, poussé jus¬ 
qu’à l’abus, du concept d’introversion apporte aux failsde mysti¬ 
cisme. Qui donc a méconnu que de semblables faits se manifestent 
chez des esprits repliés sur eux-mêmes? Par contre comment ne 
pas remarquer que le préjugé psycho-pathologique masque aux yeux 
de l’analyste et l'effort pour une large part rationaliste de l'œuvre du 
Pseudo-Denys, et tout un aspectde sa doctrine, parexemple sa théorie 
de la création? Le métaphysicien n’a pas seulement « fui » en Dieu, 
c’est-à-dire en son for intérieur : il a donné une critiquable, mais 
puissante explication de la constitution de tontes choses à partir de 


l. Essai sur l'Introversion mystique. Etude psychologique de Pseudo-Denys 
VAréopagite et de quelques autres cas de mysticisme. Genève, Kumlisr, 1918. 
In-8jle 338 p. 


D. S. //. - T. XXXI, n 03 91-92-93. 
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cette ineffable fécondité du premier principe, qui transcende infi¬ 
niment, sinon pour un médecin, du moins pour une âme religieuse, 
et même simplement pour un historien positiviste des systèmes 
philosophiques, la chétive personnalité d'un érotique fourvoyé. 
L’antidote de cette psychologie si tendancieuse, un lecteur soucieux 
d’objectivité le trouvera dans le très complet répertoire dressé par 
M. J. Durantel des citations du Pseudo-Denvs que renferme l’œuvre 
de S. Thomas À voir dans quelle large mesure le rationalisme du 
docteur scolastique s’apparente aux spéculations de TÀréopagite, 
on se convaincra que ce dernier a pu chercher dans l’amour divin 
le dernier mot de la spiritualité sans se révéler pour autant un 
déséquilibré. A la différence sans doute de M. Morel, ce que nous 
prisons dans son livre, c’est ce qu'il nous apprend du système de 
Denys, mais non la présentation de l’extase comme une intoxication 
(173) — idée chère aussi à cet autre théoricien du mysticisme, 
M. Leuba, — du goût de l'isolement comme une agoraphobie (221) 
on de l’esprit métaphysique comme attestant une « métapsychique 
individuelle » qui n’emprunterait rien à la réalité extérieure (33G) 1 2 . 

Divers travaux récents ont mis en évidence que le Néoplatonisme 
fut la doctrine dominante sur la plupart des esprits pendant la 
première moitié du Moyen Age de Bagdad à Gordoue, de Constan¬ 
tinople à Canterburv. La compréhension de plus en plus saine et 
complète du péripatétisme ne s’obtint que peu à peu, les docteurs 
aristotéliciens les plus fameux subissant eux-mêmes le pres¬ 
tige du Plolinisme. Tel paraît être le cas des plus grands 
maîtres de la pensée arabe : al Kindi, al Farabi, Avicenne et même 
Averroès. Le principal intérêt de la réfutation par ce dernier des 
doctrines de G a/ali réside dans l’antagonisme entre les éléments 
alexandrins et aristotéliciens renfermés dans la pensée musul¬ 
mane 3 . Les idées d’Alexandrie, introduites dans la spéculation 
juive parla secte arabe des Frères de la Pureté (x e siècle), exer- 

1. Saint Thomas et le l'seudo-Denis, Paris, Alcan, 1919. ln-8 de iv-271 p. 

2. Ajoutons que rinterprélation par M. Morel de P « introversion hindoue » esl fort 
sujette à caution. La référence qu’il donne (p. 151) au Yoga de Patanjali est inexacte. 
Des deux phrases qu'enveloppe celle citation la première se rapporte à i, 2; la seconde 
a i, 3, et doit se lire ainsi : « Le sujet réside dans sa propre nature. » — En outre, 
seul un Taôisme tardif peut être considéré « comme un aboutissement du Itoiid- 
dhisiue », en dépit de l'assertion exprimée p. 150. — Knlin, il faut, a la j>. 151, écrire 
samâdhi, non samahdi. 

3 . Cf. II. llorten, Die Ilaujdle/tren des Averroès nueft seiner Schrift : Die 
Widerlegung des Gazait, lloun, Marcus et Weber, 1913. 
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cèrent une influence prépondérante sur Ibn Gabirol, Baliya, Ibn 
Zaddik, Judali Halevi, Moïse et Abraham Ibn Ezra. Les protago¬ 
nistes du péripatétisme, Ibn Daud, Maïmonide, Levi ben Gerson, 
doivent lutter pour faire prévaloir leur méthode et leur doctrine L 
11 en va de même au sein des scolastiques tant byzantine (pie 
catholique. 

L’ouvrage récent de M. Gbr. Zervos, Un philosophe néoplatoni¬ 
cien du XI e siècle , Michel Psellos 1 2 , a le grand mérite de jeter 
quelque lumière sur celte philosophie byzantine dont l’histoire, 
depuis la fermeture de l'école d’Athènes jusqu’à l'installation des 
Turcs sur le Bosphore, nous est presque entièrement inconnue. Il 
nous révèle un esprit de vaste envergure, homme d’Etat, juriste, 
réorganisateur des éludes, encyclopédiste, historien, surtout philo¬ 
sophe. A tous ces égards Psellos se comporte en élève de Plotin, de 
Porphyre, de Jamblique, d’Olympiodore, de Proclus, de Philopon. 
Ambitieux de faire revivre dans sa pureté l’esprit antique, il 
cherche même à purger l'alexandrinisme de ses fantaisies adven¬ 
tices relatives à l’occultisme, à la théurgie, à la divination, au culte 
des démons. Grâce à l’allégorie, il adapte le Nouveau Testament 
comme l'Ancien à la pensée grecque; on le soupçonne de paga¬ 
nisme mais il lient Platon pour le précurseur du Christ et, à la 
faveur de cette thèse, il réussit à faire prédominer la philosophie 
sur la révélation. Cette activité rationaliste ne se dépense pas en 
vain : son influence s’étend jusqu’aux abords de la Renaissance, à 
laquelle il se trouve contribuer par l'empreinte laissée par lui sur 
ces Byzantins appelés à trouver refuge en Italie. En signalant à ce 
point de vue le rôle d'un Gémiste Pléthon et d’un Bessarion, 
M. Zervos rejoint avec Ficin et de la Mirandole une époque où le 
renouveau de la pensée, en réaction contre un certain aristotélisme 
scolastique, se réclamera, une fois encore, du néoplatonisme. Les 
conclusions du livre se soudent ainsi à celles de l’imposant travail 
consacré par M. Roger Charbonnel à la Pensée italienne an 
XVI* siècle et au Courant libertin (Paris, Champion, 1919;, travail 
dans lequel l’influence de Plotin sur la Renaissance est plutôt 
exagérée, au détriment de l’influence d’autres facteurs, tels que 


1. Il faut, à ce propos, signaler une œuvre iTexceplionnelle valeur, aussi rétléchie 
que documentée, celle d’Isaac Husik, An history of Metliæval Je iris II Philosophy , 
New-York, Macmillan, 1918. lu-8 de l-462 p. 

2. Paris, Leroux, 1920. Iu-8 de xix-269 p. 
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l'essor des sciences mathématiques, naturelles et philologiques. 

L’action exercée par le néoplatonisme sur la spéculation catho¬ 
lique au Moyen Age a été proclamée naguère par M. Picavct. Mais 
toute la question estd’évaluer, pour chaque penseur, ses coefficients 
complémentaires, pour ainsi dire, de néoplatonisme et d'aristoté¬ 
lisme. Un ouvrage déjà signalé attire notre attention sur l'abondance 
des citations du Pseudo-Denys renfermées dans l’œuvre de saint 
Thomas. L’auteur de ce livre, M. J. Durantel, dans une étude spéciale 
sur le Retour à Dieu par VIntelligence et la Volonté dans la phi¬ 
losophie de saint Thomas \ a déterminé avec une rigoureuse 
précision, guidée par le tact le plus fin, toute l’importance de la 
dette contractée envers Plotin par PAquinate. Ce qui chez ce dernier 
établit la continuité entre le créateur et la créature, soit dans le 
sens de la causation des êtres par le premier principe, soit dans 
l'aptitude inverse de l’homme à revenir à ce principe par la connais¬ 
sance et l'amour, tout cela se trouve, à quelque degré du moins, 
inspiré des idées alexandrines. M. Durantel a donné de la sorte un 
modèle achevé de cette méthode qui consiste à envisagera part tel 
aspect dynamique d'un système philosophique, pour en faire une 
monographie spéciale l. 2 3 . 

A quiconque se préoccuperait de doser la mesure exacte dans 
laquelle saint Thomas relève de Plotin et procède d’Aristote, nous 
ne saurions mieux faire que de recommander [Introduction par 
31. Utienne Gilson au système de saint Thomas d'Agnin*. Par la 
sûreté de sa documentation, par la lucidité de ses analyses, ce livre à 
la fois clair et touffu se classe parmi les plus excellents travaux d'his¬ 
toire de la philosophie- Sa conclusion, quant au sujet qui nous 
occupe, porte (pie « le Dieu de saint Thomas n’est pas le Dieu de 
Plotin, mais le Dieu chrétien d'Augustin... ; que l'homme de saint 
Thomas n'est pas l'homme de Plotin, mais l'homme d’Aristote... et 
que, dans la mesure ou la mystique supposerait Pin lui tion, et comme 
une expérience directe de Dieu par l’Ame, le Thomisme constitue la 
négation radicale de la mystique » (p. 171-172). Ces fermes paroles 
paraîtront d’autant plus pleines de sens, que l’on avait reconnu tout 

l. U.iris, Alcan, IRIS, ln-8 de \ix-»12 |». 

‘2. M. Souilln- a IViil nome de meme ordre dans sa llie*e récente mit Lu Mofitm 
plu Ionien'une (l'intermédiaire dans la philosophie des dialogues (Caris, Alran) : 
connue aussi .M. Lasbax dans son travail sur La Hiérarchie dans l'univers chez 
Spinoza ihid ., 1010. 

3. Le Thomisme. Strasbourg, Vix, 1020, in-8 de l“i p. 
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ce que la place faite par saint Thomas à ridée de hiérarchie atteste 
d'influence néoplatonicienne (p. 90-97). 

La profonde empreinte de celte influence sur Dans Scot se mani¬ 
festera au jugement de quiconque lira le travail de J. Klein: (1er 
Gottesbegriff des Johannes Dans S kolas L Quoique l'idée de 
volonté libre, en Dieu comme en l'homme, introduise un élément 
étranger à l’émanatisme alexandrin, la conception des attributs 
divins et l’homogénéité qui existe, à maints égards, entre l’infini 
et le fini, témoignent d’un certain néoplatonisme, que souligne 
d’ailleurs l’antagonisme de Dans Scot k l'égard de saint Thomas. 

Cette revue, si sommaire soit-elle, d'ouvrages historiques presque 
pris au hasard, fera sonder la profondeur de l’action exercée par 
une philosophie qu'il serait téméraire de considérer comme morte. 
Après avoir collaboré à l'institution de mentalités que l’on a cru 
opposées, par exemple la Scolastique et la Renaissance, elle a 
inspiré quelques-uns des plus puissants systèmes de la pensée 
moderne. Elle est en ellet de ces phénomènes spirituels qui, à 
l’instar des religions, n’ont en leurs fondateurs que des initiateurs 
et qui se développent à travers les siècles non par la répétition 
d’une doctrine fixée une fois pour toutes, mais par l’évolution 
originale d’une vie autonome. 

P. Masson-Oursel. 


1. Paderborn, Srlioninïh, 1913. In-N de xxi-212 ]>. 
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LE SERVAGE ET LES ROIS CAPETIENS 


Ouvrons un manuel quelconque d’histoire médiévale. Nous y 
apprendrons sans nul doute qu’en 131a, par une ordonnance 
célèbre, le roi Louis X, fils de Philippe le Bel, affranchit tons les 
serfs du domaine royal, en proclamant que « selon le droit et 
nature chacun doit naître franc ». II ne pouvait en être autrement, 
ajoutait-il, dans un royaume « dit et nommé le royaume des 
Francs ». Et sans doute il vendait la liberté à ses serfs, il ne la 
leur donnait pas : par l’ordonnance de 1313, la royauté n’en con¬ 
damnait pas moins solennellement, au nom du droit naturel, 
l’institution du servage. Elle donnait un exemple que les seigneurs 
laïques, poussés par les memes besoins que le roi, s’empressèrent 
aussitôt d’imiter... 

Un livre vient de paraître court et plein de choses, dont l’objet 
précis et restreint est de dépouiller d’une célébrité usurpée le 
document de 1313. L’opération est bien menée. La démonstration 
lève tous les doutes. J’ajoute qu’on la suit sans peine, car Fauteur, 
31. Marc Bloch, sait ce qu'il veut et où il va — mais avec un vif 
plaisir, car elle met en lumière, avec les ressources d'un esprit 
critique alerte et toujours en éveil, un sens très pénétrant et très 
vif des réalités médiévales. 

Le texte fameux de 1313 n’est pas une ordonnance. C/est une 
lettre de commission. Un ordre de mission, si Fon veut, donné par 
le roi a deux fonctionnaires chargés d'aller non point par tout le 
domaine royal, mais dans le seul bailliage de Senlis, de s’y mettre 
en rapport avec les individus ou les collectivités qui désirent leur 


1. Marc Bloch, Rois et Serfs. Paris, Champion, 1920. 
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liberté et de leur accorder cette liberté moyennant un prix conve¬ 
nable, — Dans les mêmes termes, à la même date, le roi charge 
deux autres fonctionnaires d'une mission analogue dans le Ver- 
mandois. — VA comme, très probablement, les deux commis aux 
affranchissements du bailliage de Sentis n’avaient, pour des raisons 
qui nous échappent, point eu le temps d'accomplir leur mission du 
vivant de Louis X — son frère, Philippe V, en 131 S, redonne, dans 
les mêmes termes et avec les mêmes considérants, des ordres tout 
semblables à deux fonctionnaires encore, dont Lun était déjà, pré¬ 
cisément, un des deux missionnaires désignés par Louis X. Voilà 
tout. Pas d’opération d’ensemble. Pas de tentative de libération 
universelle des serfs de tout le domaine — de ce domaine qui 
s'étendait alors sur une part considérable de la France méridionale 
comme de la France septentrionale. Ainsi se restreint singulière¬ 
ment, dès qu’on en pèse les termes, l’extension des deux actes 
prestigieux de 1315 et 1318. 

Mais alors, comment ont-ils fait illusion à ce point ? À quoi lient 
leur renommée séculaire? Uniquement à l'éloquence du préambule 
qui sert de préface commune aux deux lettres de commission pour 
le bailliage de Son lis — à celle de 1315, délivrée par Louis X, 
comme à celle de 1318 délivrée par Philippe. Fl c’est en etfet une 
belle pièce de littérature (Op. cil p. 135). On a plaisir à la voir 
disséquer par Marc Bloch... 

D'abord, elle n’a rien d'original. Deux passages ont fait sa gloire : 
un éloquent calembour sur le nom de France qui implique fran¬ 
chise — et une affirmation solennelle de la liberté originelle de 
l'homme, si nette et si hardie qu’au-dire de Guizot, « de nos jours, 
Messieurs, lTinperenr Alexandre n'aurait pas osé publier en 
Russie un ukase semblable » (/lisf. de la cirifisalion en France , 
édit, de 1830, IV, p. 581). Or, Marc Bloch rétablit surabondam¬ 
ment, le calembour avait déjà fourni une brillante carrière lorsque 
le rédacteur de 1315 le recueillit dans un préambule qui le satisfit 
sans nul doute, mais dont il ne pouvait, cependant, prévoir la for¬ 
tune ultérieure : « France qui de franchise est dite par droit nom », 
comme 1 écrivait, après bien d'autres, Biitebumf : c’était une bana¬ 
lité rebattue qui, des œuvres proprement littéraires, était déjà 
passée dans 1rs mémoires politico-juridiques. Quant à la procla¬ 
mation du droit naturel, à la belle phrase sur l'homme qui naît 
libre — mais elle traîne partout au Moyen Age. Chez les lliéolo- 
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giens comme chez les légistes. Les uns peuvent la puiser aux 
sources dans le Digeste qui proclame : « Cnm , jure naturaU , 
omnes ïiberi nascerentur . » Les autres, dans les Pères qui la 
répètent sous toutes les formes — et dans les docteurs qui la 
reprennent des Pères. Les textes abondent et nous n avons que 
l’embarras du choix... 

Donc, pas d’originalité. De la hardiesse peut-être? Aucunement. 
Cette proclamation de la loi naturelle, cette affirmation solennelle 
d’un grand principe moderne comme l'aurait volontiers écrit le 
bon Lenient, l’auteur de la Satire en France au Moyen Age, qui y 
voyait « une déclaration des droits de l'homme rédigée spontané¬ 
ment par la royauté et à son profit » — mais ce n’est qu’une clause 
de style, une pure formalité de langage ; tout au plus, si l’on veut, 
l'acquittement d’un devoir de bienséance. Marc Bloch nous 
explique fort bien — je signale tout particulièrement ces pages de 
son étude, très pénétrantes et qui nous font entrer très avant dans 
les subtilités et les naïvetés, et les roueries candides et déconcer¬ 
tantes de ces hommes du Moyen Age dont il est beaucoup plus 
malaisé qu’on ne croit de saisir les pensées et les motifs d’action — 
Marc Bloch nous explique comment on pouvait envisager sans nul 
trouble, au xiv e siècle, le conflit apparent d’une loi naturelle toute 
théorique et d’une organisation sociale toute pratique. La théo¬ 
logie y aidait. Ne montrait-elle pas que le droit de nature se réfé¬ 
rait à l’état d’innocence : c’était le domaine de la perfection 
théorique; et l’organisation véritable, le possible, à la condition 
misérable de 1 homme après la chute?— Mais, à (ont le moins, 
l’acte de 1315 ouvrait une voie neuve. Et non seulement le Uoi s’y 
engageait : il y entraînait ses vassaux derrière lui. N’écrit-il pas 
que sa mesure en faveur des serfs de Senlis a pour but, entre 
autres, de provoquer « les autres seigneurs qui ont hommes de 
corps » à « ramener à franchise » ces hommes pareillement? Le 
souhait est généreux. Marc Bloch nous explique qu’il est non 
moins intéressé. Caries affranchissements par les seigneurs profi¬ 
taient au trésor royal... 

Ainsi, on s’approche de ce grand acte solennel de 1315, avec 
respect et considération. On l’examine de près, on l’étudie en 
détail. Et on trouve qu’en réalité, c’est un acte horriblement sur¬ 
fait, d’importance extrêmement médiocre, d’originalité nulle. Son 
étonnante fortune, il la doit toute aux grâces de slyle et aux ampli- 
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fications de rhétorique du secrétaire qui, sans se torturer excessive¬ 
ment l’esprit, en rédigea le préambule pompeux et éloquent. Alors, 
on se souvient de ce capitulaire de Kiersy-sur-Oise, qui pendant si 
longtemps, à la date fatidique de 877, créa comme chacun sait 
l'hérédité des offices et des fiefs en France. Et l'on s'aperçoit que 
les voies de la critique sont simples, et que l'histoire de l'histoire 
n'est qu’un recommencement. 


Se borner à résumer ainsi la thèse de Marc Bloch — ce n'est 
cependant que la trahir. Je viens d’exposer l’objectif immédiat de 
son auteur, son but précis et restreint. Mais son livre nous donne 
plus et mieux que l’étude critique, si approfondie, si satisfaisante, 
si ingénieuse soit-elle, d’un ou de deux documents isolés. Il a une 
tout autre valeur — et pour deux raisons : l'une, que Fauteur 
nous indique lui-même; l’autre que nous serons heureux d’indi¬ 
quer à sa place. La première, il l’exprime ainsi dans sa Préface : 
« Les lettres royales du 3 juillet 1315 et du 23 janvier 1318 n'ont 
tant frappé les historiens que parce qu’ils leur attribuaient, à tort, 
une originalité qu’elles n’ont point. S’ils avaient mieux connu un 
certain nombre de faits, plus anciens, touchant les rapports de 
l'administration royale avec les serfs du domaine, ils auraient 
réduit ces documents illustres à leur juste portée qui est assez 
mince. » Kl Fauteur ne se borne point à cette déclaration. Sou livre 
s’intitule « Rois et Serfs, un chapitre (Vhistoire capétienne ». C’est 
bien en effet un chapitre de l’histoire française des Capétiens qu'il 
écrit, de Louis VI, Louis Vil et Philippe-Auguste à Charles IV le 
Bel — non sans difficultés. Les documents sont extrêmement 
rares. Ils demandent à être critiqués de très ivres, et chemin 
faisant, Fauteur doit redresser, sur leur véritable caractère, de 
nombreuses erreurs. 11 n’en esquisse pas moins de façon fort inté¬ 
ressante les grandes lignes d'un sujet malaisé. Il nous montre, 
vers le temps de Louis VI, le lien servile subsistant encore dans sa 
force, les rois peu enclins à le relâcher, les serfs eux-mêmes peu 
soucieux, ou peu à même de s'en dégager. Seules les villes sont 
travaillées d'un désir fort et certain de libération. 

Ce mouvement des villes s'accélère sous Philippe-Auguste. Le 
roi y trouve son prolit. Il ne donne pas la franchise. Il laisse ses 
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serfs racheter, à bon prix, les droits proprement serviles qu’ils lui 
devaient. xVvec saint Louis, le mouvement gagne les campagnes. 
Mai s le pieux roi ne devance point son temps. Il participe à tout un 
mouvement social qu’il ne commande en rien. II fait comme les 
seigneurs ; il vend la liberté au juste prix. 

Mais saint Louis mort, les besoins de l'Etat s'accroissent rapide¬ 
ment— plus rapidement que ses recettes. 11 faut de l’argent. On 
essaie de faire rendre davantage aux droits serviles. On crée des 
fonctionnaires spéciaux. Vainement. Alors, on se rabat sur les 
affranchissements. Jadis, les serfs arrachaient péniblement leur 
liberté. Plus tard, ils la négociaient à égalité. Ensuite, le roi la 
leur offre. Bientôt, avec Philippe le Bel, il la provoque. Finale¬ 
ment, avec Louis X et Philippe le Long, il tente de l'imposer aux 
serfs; un mandement du 3 juillet 1315 indique expressément que 
si certains serfs mal conseillés refusent leur liberté, les commis 
aux affranchissements devront lever sur eux un impôt spécial, qui 
pèsera autant sur eux que le prix d'une franchise. On paie pour 
èlre libre. On paie pour rester serf. 

Cependant, si ingénieuse, si instructive que soit celte esquisse 
de l'histoire financière des Capétiens — ce n’est pas elle qui donne 
au livre de Marc Bloch son vrai mérite. Construire sur quelques 
données éprouvées, la courbe d’une évolution : tâche relativement 
aisée, et qui ne suppose point d’originalité spéciale ; c’est la 
besogne courante d'un historien des institutions. Le sentiment 
vivant, aigu, pénétrant des réalités économiques; le besoin con¬ 
stant de rapprocher les faits d’ordre administratif ou politique des 
conditions d’existence réelles, des besoins économiques réels des 
hommes; le souci primordial de l’homme et non pas de l’institu¬ 
tion pour l’institution — voilà ce qui donne à « Ilois et Serfs » sa 
saveur originale, sa portée et sa valeur. 

Dès les premières pages du livre, voilà ce qui frappe. Voilà ce 
qui permet à l’auteur de renouveler, dans un chapitre court, 
modeste de ton et de prétentions, singulièrement plein et nouveau 
par l’esprit et parla méthode, bien des notions courantes sur les 
charges serviles. A vrai dire, ce n’est point des charges qu’il 
s'occupe, c’est des « chargés », des serfs eux-mêmes. Il n’énumère 
point abstraitement les droits divers qui constituent théoriquement 
le servage. Il examine la condition réelle du paysan sur qui pèsent 
vraiment ces droits. Il recherche le poids véritable de chacun d’eux 
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pour le serf, son profit valable pour le seigneur. Non seulement il 
essaie d’en chiffrer la valeur. Les chiffres ne disent pas tout. Ce ne 
sont, cà leur façon, que des abstractions. 11 étudie la manière dont 
on acquitte les droits dans la réalité; il prend son point de vue 
tour à tour de la cabane du serf et de la chambre aux deniers du 
seigneur. La hiérarchie qu’il établit, de ce douille observatoire, 
entre les divers droits : chevage d’une part, fonnariage et main¬ 
morte de l'autre, n'est pas fondée sur des caractères juridiques 
abstraits, mais bien sur la considération, très concrète et très 
vivante, du produit réel de chacun d’eux, de son mode de per¬ 
ception, de sa régularité ou de son irrégularité, de sa possibilité 
de prévision — bref, de tout l’ensemble de ses caractères écono¬ 
miques réels. On prendra à lire ces pages un plaisir tout particu¬ 
lier. Du ciel abstrait des feudistes, elles font descendre toute cette 
histoire des charges paysannes sur la terre où peine le paysan, où 
le seigneur trouve de moins en moins son profit, mais où s'en¬ 
graissent de plus en plus l’usurier et le percepteur des droits — 
maîtres des temps nouveaux, ceux que l'art renaissant portraictn- 
rera bientôt, avec Jean van Eyck déjà — en attendant Jérôme 
Bosch, Quentin Metsys, Marinns van Reymerswale et Jean 
van Hemessen. 


Lucien Febvre. 


QUELQUES PUBLICATIONS 


RELATIVES AU SEIZIEME SIÈCLE FRANÇAIS 


Voici quatre ans déjà, un livre a paru neuf, précis et fort, qui 
renouvelle toute notre connaissance des origines de la Réforme eu 
France. C’est aujourd’hui seulement que nous pouvons le signaler. 
Il est heureusement de ceux qui ne redoutent point le temps. 

De ceux aussi qui défient l’analyse, par leur richesse même. En 
800 pages drues, serrées, touffues, pleines de noms, de dates et de 
titres 1 2 , ne fait-il pas revivre toute l'activité intellectuelle et reli¬ 
gieuse de la capitale scolastique entre 1494, date du départ de 
Charles VIII pour l’Italie, et loi7, l’année où Luther affiche ses 
thèses à Witlemberg? Répartir eu grandes masses logiques et 
cohérentes l’énorme collection de faits recueillis à Paris, Rome, 
Florence, Bâle, Sélestat, au cours de recherches admirables de 
patience et d'énergie 3 : difficile problème sans doute. M. Renaudet 
a distingué trois périodes. D'abord, il étudie les éléments de 
réforme en 1494. Puis le développement de la Pré-réforme et de 
l’Humanisme entre 1494 et 1504. Enfin, la suite de ce développe¬ 
ment, de 1504 à 1517. Chaque période est elle-même divisée en 
deux sous-périodes. Et pour chaque sous-période, deux chapitres 

1. Renaudet (A.), V ré réforme et Humanisme à Paris pendant les premières guerres 
d'Ilalie } 1494-15 17, Paris, Champion, 1916, xlyiii- 740 pp. iu-S. 

2. La bibliographie comporte 493 numéros. Elle est d’une importance capitale pour 
tous ceux qui s’intéressent à l’histoire intellectuelle du xyi* siècle à ses débuts. 

3. Sur les travaux antérieur* de M. Renaudet, son étude sur Jean Standonlc (Bull. 
Soc. llist. Protestantisme franç., 1908); ses deux articles sur Erasme jusqu'en 1517 
(Revue historique , t. CX1 et C X11, 1912-13), v. dans la Revue de Synthèse (t. XVII, 
]). 199 notre étude : La Préréforme catholique en France d’après M . A . Renaudet. 
M. R. a donné en plus, dernièrement, une traduction élégante et fidèle de l 'Éloge de la 
Folie d'Érasme dans la petite collection des Cent Chefs-d'œuvre étrangers Paris, 
Renaissance du Livre, s. d.). 
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se succèdent, invariablement intitulés, l'un : Réformateurs et 
Réformes ; l'autre, les Doctrines. Régularité un peu monotone. 
Certes, elle permet d'étudier avec une sûreté minutieuse les réac¬ 
tions réciproques des hommes et des idées. Mais, si favorable à 
l'étude des connexions, elle l'est beaucoup moins à celle des filia¬ 
tions. Au lecteur un peu pressé, elle masque la variété féconde, la 
vie du livre. Et la multiplicité des divisions chronologiques nuit à 
la présentation en belle lumière, dans l'imité de leur développe¬ 
ment, des grandes individualités : un Lefèvre d’Etaplcs, un 
Érasme, qui dominent cette histoire. Cependant, à chaque page 
s’affirment le talent d’un écrivain et la pénétration psychologique 
d’un historien d'idées. 

Mais comment donner l'idée de ce que contient ce livre de faits 
nouveaux, de remarques et d'idées originales, judicieuses et 
fécondes? 

Voici, d'abord, le passé. Le tableau du monde des écoles à la fin 
du xv° siècle, dans ce Paris tout bruissant de disputes scolas¬ 
tiques. Non pas une fresque large, hardiment brossée, valant par 
l’ensemble : une série d’esquisses qui se complètent, se reprennent, 
se précisent Lune l’autre. Un extrême souci de dater finement, de 
ne pas confondre les divers moments, de suivre par exemple, avec 
une scrupuleuse attention, les vicissitudes de celte lutte entre 
« anciens x> el « modernes » qui occupe alors tous les théologiens 
et tous les actions. 

Voici, entièrement neuf, nourri de documents précis, abondants 
et sûrs, un récit minutieux, attentif, longuement et lentement 
détaillé de ces réformes monastiques qui emplissent les dernières 
années du xv e siècle, les premières du xvi*. Et tour à tour défilent 
devant nous les Minimes de François de Paille; les Augustins, les 
Carmes, les Cordeliers, les Cluniciens de Saint-Martin-des Champs, 
les Bénédictins de Chezal-Benoist et de Saint-Germain-des-Prés, 
b*s Cisterciens, les Célestins, les Chartreux — ces Jacobins hol¬ 
landais qui, avec Pierre Crockart, tentent un instant de réhabiliter 
la spéculation métaphysique et morale ; ces chanoines réguliers 
de Windeslieim surtout, accourus des Pays-Bas pour réformer 
Cliàteaii-Lnndon, Saint Victor el Lhry et dont 31. Kenaudel nous 
décrit tout spécialement les efforts et les missions successives. 
Histoire pleine de redites et de retours : oui certes. On a reproché 
a fauteur de l'avoir longuement contée. Quelle erreur! La place 
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énorme fjue tiennent ces tentatives monotones et stériles clans le 
siècle, comment la rendre sensible, sinon en décrivant longue¬ 
ment, minutieusement, impitoyablement ces réformes successives 
où s’épuisent en vain et s'usent les meilleures volontés du clergé 
parisien? L’étendue de cet avortement, et sa fatalité aussi, rien 
qui en donne mieux, plus sûrement l'impression que ces pages 
bourrées de faits, de dates, de citations précises, gorgées de doeu- 
cuments tout nouveaux arrachés, par un labeur aussi méritoire 
qu’acharné, à tant de vieux incunables et de dossiers oubliés... Le 
tableau est définitif, il épuise la question. 

Et voici maintenant, en regard, les forces jeunes, les forces 
d’avenir — la Renaissance. Voici, non pas d’un seul bloc, mais par 
morceaux successifs, toute l’histoire des débuts, des lents progrès, 
des contradictions et des erreurs et des élans soudains du premier 
humanisme français — celui des promoteurs, pieuses gens, fer¬ 
vents chrétiens, les Ficliet, les Gaguin pour qui les grands anciens 
ne sont que les auxiliaires utiles des Pères et des Docteurs. Autour 
d’eux, le petit groupe de leurs collaborateurs, humbles péda¬ 
gogues, modestes ouvriers de lettres, les Frenand, les Jouennaux 

— un Josse Bade, si bien connu depuis les beaux travaux de 
Renouard. Plus loin, les promoteurs du grec, un Tissard, un 
Aléandre, un Guillaume Budé. Pour les servir tous, l'imprimerie, 
attirée à Paris en 1470 par lieynlin et par Ficliet, logée par eux à 
la Sorbonne et bientôt s’installant en maîtresse dans toute la 
rue Saint-Jacques. Enfin, dominant ces figures de second plan que 
la sympathie curieuse et profondément érudite de M. Renaudel 
s’efforce de faire revivre pour nous en passant : les deux grandes 
et riches et si différentes personnalités qui régnent sans conteste 
sur ces temps troublés, indécis, encombrés des débris d’un passé 
disloqué, gros d’un avenir en lente et pénible gestation : cet éton¬ 
nant Lefèvre, qui incarne tout un siècle bien plus qu’il ne le 
domine, qui plonge en lui par toutes ses racines, qui participe à 
tous ses mouvements, à toutes ses tentatives, à toutes ses espé¬ 
rances et, parti de la scolastique traditionnelle, s'achemine, par la 
réforme de l'aristotélisme, vers celte de la théologie et de la vie 
religieuse. Gros risque, d'appauVrir la richesse d'une telle \ie par 
négligence, excès de rapidité, insuffisance de réflexion et de médi¬ 
tation. L’existence de Lefèvre est si calme, si rangée, si paisible 

— existence tout unie de savant et de professeur, d'ascète et de 
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religieux laïc, bien près, à un moment, de prononcer ses vœux et 
de se lier définitivement à cette vie du cloître qu’il menait de lui- 
même ; son développement intellectuel, son progrès philosophique 
et théologique est si régulier, si uni, si réglé et si simple, que le 
péril est grand de tracer une silhouette, et non pas un portrait. Ce 
péril, comment M. Renaudet, avec son admirable connaissance du 
milieu, de l'époque, de tous les hommes et de toutes les œuvres du 
temps, ne l'an rait-il point évité aisément? La richesse de Lefèvre 
est toute cachée : une richesse intime, secrète et profonde. Ce sont 
vraiment de belles pages, celles où M. Renaudet nous en expose, 
délicatement et sobrement, les trésors retrouvés... 

Et voici Érasme, enfin — Érasme à qui l’auteur consacrait 
dès 11)12, deux articles excellents dans la Revue Historique ; 
Érasme dont il restitue, le premier, le rôle véritablement énorme, 
de précurseur, d'entraîneur, d’excitateur des esprits dans ces 
années décisives où paraissent tour à tour les Adages] YEnchiridion 
Militis Christiani ; Y Éloge de fa Folie — et le Nouveau Testament. 
Ce souple et libre et pénétrant esprit, on peut dire, en un sens, 
que le livre de M. Renaudet l’annexe, et définitivement, à l’histoire 
intellectuelle de la France et du Paris de 1500 à 1517. Il le campe 
en plein cœur de toute l’histoire française de l'humanisme et de la 
pré-réforme. 11 le rétablit à sa place — la première. 

Histoire descriptive? Oui, sans doute, et excellente. Mais histoire 
explicative aussi. Sans jamais bâtir de théories ambitieuses, en 
termes toujours simples et modérés, M. Renaudet, à propos des 
faits memes qu’il étudie, se pose une multitude de problèmes — et 
les résout. Les réformes monastiques, pourquoi n’aboutirenl-elles 
à rien qu’à un avortement ? Ces réformateurs si pieux, si résolus, si 
dévoués, quel fut leur rôle véritable dans l’accouchement pénible 
du xvi° siècle? Cette scolastique si bruyante encore, si pleine de 
vie dans les écoles, en quoi ses doctrines favorisent-elles, en quoi 
contrarient-elles l’action des novateurs? Et le mysticisme, en qui 
se réfugiaient tous ceux qui sentaient le besoin profond de vivre 
leurs croyances, écartait-il ou non, par avance, ses adeptes des 
routes futures de la Réforme ? Difficiles questions, et débattues en 
sens divers, on le sait. Mais après lecture du livre de M. Renaudet, 
un doute peut-il subsister encore? D'un Standonk, réformateur 
passionné de Montaigu, aux militants de la Contre-Réforme catho¬ 
lique, groupés, animés, suscités par Ignace de Loyola, élève de 
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Montaigu — la courbe s'inscrit, nette et sans rupture. Et tout ceci 
est neuf, tout à fait neuf. Notre histoire de la Réforme, jusqu’à 
hier, elle semblait surgir du néant. Un néant que masquait à peine 
la vieille théorie des « abus » de l’Église, si vaine et si stérile. 
Qu’on se rappelle qu’en 1909 encore, dans le tome 11 de ses OW- 
gines de la Réforme , M. Imbart de la Tour étudiant « le milieu 
moral et religieux » d’où sortirent les idées maîtresses d’une 
Réforme spécifiquement française — ne disait pas mot de la sco¬ 
lastique parisienne, conservant intactes, jusqu’en plein règne de 
François I er , ses méthodes et son esprit, régentant toute l’Univer¬ 
sité, possédant tous les collèges, réglant toutes les éducations — 
y compris celles des futurs réformés. Et de la pensée mystique 
qui nourrissait alors tant d’esprits contemplatifs, il ignorait tout 
également, puisqu’il ne citait môme pas Y Imitation. Le grand mé¬ 
rite, entre tant d’autres, du livre de M. Renaudet — c’est de rendre 
impossible de telles mutilations. C’est de nous montrer une fois de 
plus, mais avec quelle force et quelle puissance d’argumentation — 
que, dans le domaine de la spéculation philosophique et religieuse, 
il n’y a pas plus rupture entre la pensée des hommes du xv J siècle 
et celle des hommes du xvi e , que dans le monde des arts, des lettres 
ou des sciences. Pour parler un vieux langage, aussi commode 
qu’impropre, une part énorme de Moyen Age passe du xv e siècle 
dans le siècle de la Renaissance. Le véhicule d’un semblable trans¬ 
fert? Qu’on regarde au bas des pages de M. Renaudet : ce sont ces 
centaines et ces centaines d’incunables, dont il ne s’est pas 
contenté de citer les titres, dont il a tourné et déchiffré les feuillets 
gothiques. C’est l’imprimerie, qui, en France, avant de servir 
l’humanisme, a servi la théologie et la philosophie médiévales — et 
qui, en reproduisant à des milliers d’exemplaires les œuvres capi¬ 
tales des scolastiques, a fourni aux grands et libres génies du 
xvi e siècle leur base de départ et leur sol nourricier. En un sens, 
l’œuvre de M. Renaudet s’apparente à celle d’un Pierre Duhem. 
« Les grandes découvertes, écrivait celui-ci naguère \ sont presque 
toujours le fruit d’une préparation lente et compliquée poursuivie 
au cours des siècles. Les doctrines professées par les plus puissants 
penseurs résultent d’une multitude d’efforts accumulés par une 
foule de travailleurs obscurs. Ceux-là môme qu’il est de mode 

1. P. Duliem, Études sur Léonard de Vinci , ceux qu'il a lus et ceux qui Vont 
lu, première série, 1906. 
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d’appeler créateurs, les Galilée, les Descartes, les Newton n’ont 
formulé aucune doctrine qui ne se rattache par des liens innom¬ 
brables aux enseignements de ceux qui les ont précédés. » Qu’on 
suive à travers le livre de M. Renaudet, l’évolution intellectuelle 
et religieuse d’un Lefèvre d’Étaples. Du « Moyen Age » à la 
« Renaissance », quel lien vivant, solide et continu. . 

Le beau livre dont nous venons, trop rapidement, de signaler 
l’intérêt est dédié à Gabriel Monod. Il aurait plu au vieux maître, 
entre tous ceux de ses derniers élèves, non par le sujet seulement, 
mais par cette largeur d’esprit, ce sérieux, cette modération, cette 
sobriété contenue du ton et des jugements qui ne peut provenir 
que d’une érudition supérieure et d’une conscience intellectuelle 
sans défaillances. 


M. Romier, étudiant le règne d'Henri II, ne mettait point le pied 
sur un territoire inconnu 1 . Son livre de début sur Lassez vilain 
personnage que fut le favori Jacques d’ÀIbon de Saint-André lui 
avait permis déjà de se renseigner sur le jeu des partis à la cour 
du roi « dépourvu de couleur personnelle « que fut Henri II. 
Cette fois, il revient sur le sujet avec une ampleur, une richesse 
de documentation et d’information, un talent de présentation aussi 
qui force l’attention du lecteur et lui permet de trouver aisée la 
lecture de deux gros livres bourrés de références et comblés de 
citations. 11 est vrai que références et citations se rapportent aux 
documents les plus vivants (pii soient: ces textes diplomatiques du 
xvi° siècle, remplis de confidences diffuses et bavardes, mais pleins 
de bonhomie réaliste, de sagacité et de relief. M. Romier, à diverses 
reprises, paraît craindre qu’on ne lui reproche d’avoir abusé de 
l’inédit. Je ne sais si des esprits chagrins ont justifié ses craintes ; 
mais je n'aurais garde, pour ma part, de formuler semblable grief. 
Pour des raisons de méthode, d’abord. Niais pour le souvenir que 
je garde, moi aussi, de ces longues séances laborieuses dans la 
paix des archives où l’on voit se lever devant soi et prendre corps 

1. Les origines politiques des guerres de religion. T. 1, Henri II et VItalie. 
T. 11, La fin de la Magnificence extérieure , le roi contre les protestants. Paris, 
Perrin, 1913, x-578 cl vi-IGi pp. in-8, fig. et cartes. — Le compte rendu de cet 
ouvrage était prêt, eu 1914, lorsqu'éclala la guerre. Nous ne nous excusons ni de ne 
pas l’avoir retrouvé quatre ans plus lard, ni de signaler seulement aujourd'hui un 
livre qui ne date point. 
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les figures réelles des acteurs de l’histoire. Si les deux volumes de 
M. Romier sont vivants et alertes, c’est évidemment à la nature par¬ 
ticulière de sa documentation qu'il le doit — à la qualité singulière 
des relations italiennes, fines et pénétrantes, dont il s’est tant servi. 

Que contiennent ces deux gros livres, en dehors d’une quantité 
infinie d’indications précises, utiles et neuves sur la politique 
italienne de Henri II ? Deux thèses, essentiellement : l’une, que 
l’histoire du règne de Henri s’explique tout entière par le jeu des 
partis. L’autre, qu’entre ce fait: la brusque liquidation, au Cateau- 
Cambrésis, des guerres italiennes et cet antre fait: le commence¬ 
ment des guerres de religion, il y a un lien évident et solide de 
causalité. 

Sans doute, on savait déjà la place que tient, dans l’histoire du 
règne de Henri II, le grand conflit, parfois amusant et parfois 
tragique, des Guise et des Montmorency. Mais d’abord, M. Romier, 
du point de vue italien, en renouvelle l’histoire tout entière. 
D’autre part, il lui donne une valeur, une portée toute nouvelle. 
Dans une page remarquable (t. II, p. 246) il oppose, en termes fort 
justes et pénétrants, aux Montmorency, « serviteurs de la monar¬ 
chie centralisée », les Guise, ces tenants de la tradition chevale¬ 
resque. ignorant la nation, ne servant que deux chefs : l’un féodal, 
le Roi ; l’autre mystique, le Pape — représentants parfaits, en 
France, du type que représente éminemment au xvi e siècle la 
noblesse espagnole. Comme on aimerait qu’à cette distinction si 
juste fauteur donnai toute sa portée et sa valeur par une étude 
d’histoire sociale qui l’animerait et la justifierait ! 

Plus neuve et plus originale, la seconde des thèses deM Romier. 
Dans l’ensemble, nous la croyons juste. INous pensons que fau¬ 
teur a bien atteint son but, qu’il a vraiment montré que cette 
fin brusquée et poignante des guerres d’Italie, cet abandon impi¬ 
toyable par le roi non seulement de ses protégés d'outre-monts, 
des malheureux Siennois réfugiés sur le territoire de Montalcino 
et livrés froidement à la tyrannie d’un Cosme de Médicis, mais 
encore de ses conquêtes et des conquêtes de son père, de ce 
Piémont qui avait eu le temps déjà de se franciser et de s’attacher 
à la patrie française, n’eurent pour cause réelle et profonde que 
la préparation par Henri II de la guerre religieuse. Du long 
chapitre intitulé : U Avènement politique de la Réforme française , 
il faudra tenir compte désormais dès qu’on abordera l’étude de la 
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grande crise qui vint bouleverser, en plein cœur du siècle, la vie 
française. Et certes, ce chapitre trahit quelque inexpérience, 
comporte quelques jugements hâtifs. L’auteur l’a reconnu tout le 
premier avec une rare bonne grâce. Mais il abonde également en 
indications suggestives et en vues intéressantes. Celle-ci notam¬ 
ment qu’à l'heure de sa maturité, le protestantisme français se 
trouva compromis d’avance par la Réforme allemande et le 
schisme anglais. « Il fut moralement et historiquement rattaché tà 
des révolutions dont il ne se garda pas assez » (p. 228). Et c’est 
ainsi que « le plus national ou local » des mouvements historiques 
(p. 225) se trouva faire figure de mouvement étranger. — M. Ro- 
mier, dans une lettre adressée cà M. N. Weiss et publiée par ce 
dernier dans le Bulletin de la Société d'Histoire du Protestan¬ 
tisme { , est revenu sur ce caractère profondément national du 
mouvement réformé français. Pour ma part, je souscris pleinement 
à ses paroles lorsqu'il écrit que la Réforme française, « celle qui 
s’est cristallisée dans une doctrine et dans un corps d’églises 
vers 1560, sortait du plus profond de notre terroir et de notre 
âme nationale ». Je demanderais simplement h l’auteur — et à 
M. N. Weiss — la permission de ne pas faire d’exception pour « la 
Réforme assez vague du début », comme dit M. Roinier (lettre 
citée p. 343 . « Assez vague », non. Ce qui est exact, c’est, pour 
reprendre un mot de M. Hauser, qu'elle n’était, à aucun degré, 
« une orthodoxie ». Mais s’il est évident que, sur la pensée de ses 
promoteurs, des influences extérieures à la France ont agi large¬ 
ment — il est non moins évident à mes yeux que, dès le début, il 
y a une réforme française spécifiquement distincte de la réforme 
luthérienne, de la réforme zwinglienne et, à plus forte raison, de 
la réforme anglicane. Comment, d’ailleurs, en aurait-il été diffé¬ 
remment? Quand tous les réformés,dans les divers pays d’Europe, 
auraient puisé leurs idées à une seule et même source — ce qui 
ne fut pas, -- ces idées, en s’incarnant, en s’enracinant dans des 
pays profondément différents les uns des autres, se seraient 
immédiatement différenciées — et auraient pris un caractère 
national de plus en plus marqué.— Non moins juste, la conception 
de M. Roinier lorsqu’il ajoute : Je crois que toute ou presque 
toute la civilisation morale du xvn c siècle français a ses racines 


1. Numéro ‘UoctoRrc-iK’cemRïe 1916, 1. LXV, p. 312 sqq. 
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dans la Réforme nationale du xvi e siècle. Si, pour des raisons 
accidentelles, les cadres formels du protestantisme ont été violem¬ 
ment rejetés, sa véritable pensée et surtout sa morale ont eu un 
succès étonnant dans la classe qui a donné à la France moderne 
son caractère — dans la bourgeoisie. » Le raccourci est un peu 
brusque, et tel que le permet la liberté spontanée d'une lettre. 
Mais, dans le fond, l’auteur a raison. Que celte influence ait été 
immédiate et directe, ou, comme je le pense, indirecte et médiate 
— elle n'en a pas moins été considérable et de toute première 
importance. — Sur ces graves et capitales questions, Jl. Romier 
reviendra. Il a déjà commencé à revenir 1 . Il reprendra ses re¬ 
cherches, les approfondira, assurera ses conclusions. Mais le livre 
qu’il a écrit, d’un jet, semble-t-il, sans fatigue apparente, sans 
effort sensible, demeurera pendant longtemps encore un de nos 
guides essentiels pour la connaissance du xvi* siècle politique, 
diplomatique et militaire. 


Comment trouver des formules neuves pour remercier M. Hauser 
du beau, du précieux don qu’il a fait à ses confrères en conduisant 
à bien, sans défaillances, la rude tâche inaugurée par lui en 1906 
par le premier, et terminée en 19)4 par le quatrième des fascicules 2 
promis de son catalogue critique des Sources de 1 Histoire de 
France au XVF siècle ? Tâche de plus en plus compliquée à 
mesure qu'il fallait descendre le cours des temps, pénétrer dans 
l’histoire obscure des grands conflits politiques, dans l’histoire 
trouble et passionnée des querelles et des controverses religieuses, 
dans l’histoire plus sereine et mieux ordonnée, mais si mal 
connue encore, de la restauration française au temps d’Henri IV. 
Jugeant son œuvre de haut, au seuil de son quatrième et dernier 
fascicule, M. Hauser définit une dernière fois ce qu'il a voulu faire 
et ce qu’il a fait excellemment. Dresser un catalogue critique des 
sources narratives de l’histoire de France au xvi e siècle, l’entre¬ 
prise était assez vaste déjà et assez rude pour que celui qui s’y 
dévouait tout entier ne s’avisât pas de la compliquer encore, en 

1. Cf. nolammenl son élude sur Les Protestants français à la veille des guerres 
civiles ( Revue Historique , mars-avril 1911). 

2. Paris, Picard, 1916, xx-224 pp. in-S. 
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vagabondant sans méthode dans les champs illimités de l’histoire 
économique et de l’histoire sociale. Par ailleurs, il a eu pleinement 
raison, à noire gré, de rester fidèle jusqu’au bout à son plan 
primitif et de ne pas sacrifier l’ordre chronologique, si suggestif 
pour l’historien, si précieux pour le travailleur, i\ la banalité d’un 
ordre logique plus satisfaisant pour l’œil, plus économique pour 
fauteur, infiniment moins utile pour l’érudit. On trouvera, dans ce 
quatrième fascicule, tout entier consacré à Henri IV, les memes 
précieuses qualités que dans ses devanciers ; on y puisera, chemin 
faisant, non seulement d'utiles et précises indications bibliogra¬ 
phiques, mais nombre de suggestions originales et qui valent ce 
que vaut l’expérience historique de l’auteur, connaisseur excellent 
des hommes et des choses du xvi e siècle. Sur les « dates-limites » 
de ce siècle (1589? ou 1598? ou 1610? v., op. cil., p. 2); sur les 
raisons profondes de la crise de 1588-89 ( ibid .) ; sur la littérature 
ligueuse (p. 15); sur Sully et ses mémoires (p. 25-29) ; sur vingt 
autres sujets importants, ce n’est pas le grabeleur de fiches, c’est 
l’historien qui trouve son compte au livre de M. Hauser. Et c’est 
l'historien, ici, qui est heureux de traduire une fois de plus à 
fauteur la gratitude collective de tons ses obligés. 


Le livre de M. Renaudet sur les Sources de VHistoire de France 
aux Archives d'Èlat de Florence 1 , présente forcément un tout 
autre caractère que le fascicule de M. Hauser. 11 ne s’agissait point 
pour fauteur de juger, d’apprécier ou de critiquer des documents 
— mais simplement d’en révéler l’existence. Nombreux sont les 
travailleurs français qui ont déjà utilisé pour leurs travaux les 
riches documents accumulés dans les salles des Offices — mais 
plus nombreux encore sont les fonds que personne n’a jamais 
songé à interroger, les recueils de lettres, de relations d’agents 
diplomatiques, officiels ou officieux, qui contiennent des rensei¬ 
gnements aussi riches qu’ignorés, non seulement sur les affaires 
italiennes, mais encore sur les affaires françaises de leur temps. 
M. Renaudet signale en particulier la richesse extrême des archives 
florentines pour la période des guerres de religion et pour celle du 

1. Paris, Rieder et Champion (publications de la Société d’ilisloire moderne, 19U», 
xn-270 pp. in-8). 
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règne de Louis XIV. S'il était besoin de montrer par un témoi¬ 
gnage exprès et positif, combien ces documents italiens, émanant 
d’observateurs attentifs et intelligents, risquent de renfermer 
d’indications précieuses et insoupçonnées sur les affaires fran¬ 
çaises les plus diverses — il n’y aurait qu’à se référer au travail 
de M. Romier que nous présentions plus liant au lecteur. L’avenir 
nous montrera le parti que les travailleurs pourront tirer des 
richesses florentines ; mais si la récolte est copieuse, c'est à 
M. Renaudet en premier que devra aller notre gratitude. Son livre, 
fruit de recherches personnelles patiemment poursuivies sur 
place, est ordonné d’une façon extrêmement claire, suivant un 
plan à la fois chronologique et méthodique. Il trahit une connais¬ 
sance directe des documents sommairement inventoriés — surtout 
des documents de la période républicaine. Il fait honneur à la fois 
à la Société d’histoire moderne et à l’Institut français de Florence 
sous les doubles auspices de qui il paraît. 


Deux ouvrages d’histoire aussi différents que possible par la 
conception, par le sujet, par le caractère et le tempérament de 
leurs auteurs — mais tous deux pleins à la fois de science et de 
talent, d’érudition scrupuleuse et de vues compréhensives; deux 
ouvrages techniques dus, non à des spécialistes étroitement con¬ 
finés dans la pratique bibliographique, mais à des historiens 
connus et renommés; un manuel de bibliographie, celui de 
M. Hauser, qui est un beau livre d’histoire — et un admirable 
tableau de vie intellectuelle et morale, celui de M. Renaudet, qui t 
est en même temps un incomparable guide à travers la littérature 
la plus ardue d’une époque difficile : c’est toute la formule d’une 
école historique qu’on a pu mutiler dans sa chair — qui vit tou¬ 
jours, fortement, et vivra dans son esprit. 


Lucien Febvre. 
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ET 


D’HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 


DANS SES RAPPORTS AVEC LES SCIENCES 


(Année 19 20) 


Nous reprenons ici une tâche que nous avions amorcée avant îa 
guerre et que nous allions réaliser au moment ou elle a éclaté: 
une Revue générale annuelle des travaux consacrés à l’histoire 
des Sciences, on nous signalerions les principales contributions 
parvenues à notre connaissance et qui pourraient servir à édifier 
celte pièce capitale de l'histoire de la civilisation. Nous nous y 
placerons plus particulièrement au point de vue de l’histoire des 
idées scientifiques dans leurs rapports avec les doctrines philoso¬ 
phiques. Et cela pour deux raisons : la première, c'est que l’histoire 
des sciences proprement dite est encore tà peu près inexistante et 
qu’il serait bien difficile d’y apprécier, par rapport à un ensemble 
qu’on ne voit pas, l'importance de tels ou tels travaux particuliers. 
La deuxième, c’est qu’il est, croyons-nous, impossible en fait 
comme en droit de séparer nettement les sciences de la philoso¬ 
phie ; en droit car il n’y a pas de frontières nettes et fixes entre ces 
deux attitudes ; en fait car, par voie de conséquence, l’histoire, 
l’histoire réelle et vraie, l’histoire exacte est bien forcée de consi¬ 
dérer ensemble ce qui n’a jamais été séparé, ce qui, non seulement 
a toujours été en interaction réciproque, mais ce qui à la lettre a été 
toujours conçu, même par ceux qui l’auraient voulu nier, dans un 
seul et même ensemble. Nous reviendrons d’ailleurs sur la question 
à propos d’un livre récent. 
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Noms ne pouvons pas commencer une Revue qui se rapporte à 
l’histoire des Sciences, dans un périodique français, sans rappeler 
les noms de Paul Tannery et de Ruhem et leur immense labeur. 

Paul Tannery, historien scrupuleux et méticuleux, plus particu¬ 
lièrement adonné à Phistoire des sciences exactes, des sciences ma¬ 
thématiques, et surtout des mathématiques et de l'astronomie 
grecque, a laissé, à côté de ses ouvrages étendus dont le titre du 
plus connu pourrait servir de titre commun à tous : « Pour servir 
à Phistoire de la Science Hellène », quantité de notes et de mé¬ 
moires que pieusement Madame Tannery, avec laide de Heiberg et 
du regretté Zeuthen, édite magnifiquement P II y aura là un trésor 
d'indications pour les historiens de la science grecque, d’autant 
plus que les rapports avec la pensée grecque dans toute sa géné¬ 
ralité» n’y sont pas oubliés. Il en a déjà été parlé dans cette Revue. 


Ruhem est mort au milieu de la grande œuvre qu'il avait entre¬ 
prise : le Sj/sthne du Monde : Histoire des doctrines cosmolo- 
(jiques de Platon à Copernic . Il l’a menée jusqu'au xm e siècle 
(saint Thomas) avec le o e volume. Il en restait sans doute au 
moins autant à paraître (pii, hélas, ne paraîtront jamais 1 2 . Tel quel, 
l'ouvrage est déjà monumental. 11 renferme sur la cosmologie 
grecque, et sur la cosmologie du moyen âge, les renseignements 
les plus précieux : une documentation considérable et de bon aloi. 
Autour de la cosmologie, et pour l'expliquer, Ruhem expose les 
principes de la mécanique (statique et dynamique) des savants qu'il 
étudie ; et quand ces savants sont en meme temps les auteurs des 
grandes doctrines philosophiques, comme Platon, Aristote, etc., 
les principes de ces doctrines, la théorie de la connaissance et de 
la matière. Ruhem professe donc explicitement les mômes idées que 
nous sur les rapports de la philosophie et des sciences, et sur les 

1. Paul Tannery, Mémoires Scirnti/iyues, 1. I et 2, parus, Paris, G a 11 ( 1 1 i c r—V i 11 a r s, 
et loulous»*, Privai, I*jJ2. 

2. Pierre Duliem, Le Système du Monde, t. I, II, III, IV t l V, 1913-1917, Paris, 
A. Hermann et fils. 
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relations de leur histoire : ce sont des liens indissolubles : en les 
respectant les idées scientifiques et philosophiques s’éclairent, 
s'expliquent les unes par les autres. En les rompant, nous n'avons 
plus qu'une mutilation arbitraire d'une pensée morte. Nous som¬ 
mes, historiquement, en face d’un incompréhensible, et surtout 
nous ne sommes plus en face de faits exacts. 

Devant cette œuvre admirable par l'elTort qu'elle représentent 
telle qu'il est diflicile d'admettre que üuhem ait pu la conduire à 
bien, avec ses seules forces — mais un maître a le droit et le 
devoir de se faire aider dans tout ce qui concerne l'érudition docu¬ 
mentaire : ce fut, c'est un des mérites de la science allemande, — 
on hésite à faire des réserves. Cependant, il faut bien, pour qu'une 
revue de ce genre réponde à quelque chose, qu'elle indique, en 
toute sincérité, les services qu'on peut attendre d'un travail et les 
précautions qui semblent devoir être prises dans son utilisation. 

Certes Duhem a eu cent fois raison de réhabiliter le moyen âge, 
tant au point de vue philosophique qu'au point de vue scientifique. 
L'oubli dans lequel on le laissait était une hérésie historique. Au 
point de vue philosophique c’est une grande époque ; et à la négli¬ 
ger, c’est risquer l'incompréhension delà moitié de la philosophie 
moderne. Une révolution, celle de la Renaissance comme les autres, 
reste toujours largement traditionaliste, surtout dans ce qu’elle 
laisse de durable. Mais, au point de vue scientifique, le moyen 
âge, tout en étant encore très grand, nous paraît avoir été surfait 
par Duhem. C'est là que peut-être il n’a pas tiré tout ce qu’il devait 
de l’action de la philosophie et de l'esprit qu’elle a développé sur 
l’évolution delà science. C’est là aussi qu’il s'attache peut-être trop 
à la lettre de certaines propositions scientifiques qui paraissent 
préluder, in tenninis , aux propositions fondamentales du méca¬ 
nisme de la Renaissance et du xvn e siècle. Mais l’esprit, l’ensemble 
auquel elles se relient, dans lequel elles prennent corps, l’ensemble 
qui leur donne leur seule exacte et réelle signification est si difie- 
rent! La remarque que nous faisons ici a une portée générale. 
Nombre de travaux récents — souvent remarquables — dans ÎTiis- 
toire des sciences, ont eu pour but de changer l’attribution des 
grandes découvertes. Or, à plusieurs reprises, il ne serait pas 
difficile de montrer que le changement d’attribution proposé est 
tout à fait inexact, si, au lieu de considérer les choses littéralement, 
on en considère le véritable sens. Tout autre est d’apercevoir un 
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fait particulier, presque comme une curiosité, un détail nouveau 
qui arrête une minute l'attention du chercheur, mais ne lui semble 
pas digne d’employer plus longtemps ses forces, et de faire au 
contraire de la même remarque le point de départ de tout un 
ensemble de recherches ou d'idées, de toute une doctrine qui 
oriente la science sur une route nouvelle et féconde. An fond le 
même fait, la même proposition, dans la forme, n'a rigoureusement 
plus le même sens au fond. Et le savant dont on discute l'origi¬ 
nalité, n’a pas été un génie original parce qu'il a aperçu à nouveau 
un fait déjà entrevu avant lui. Il a été un génie original ; il a 
« découvert » parce qu’il a vu ce qu’on pouvait, ce qu’on devait , 
si l'on était un grand savant, un découvreur, faire sortir de cette 
particularité. 

Duhem trop souvent note au bénéfice du moyen âge, et au débit 
des temps modernes, des visions confuses et momentanées de ce 
genre. Bien qu’il relie constamment l’œuvre scientifique à l’œuvre 
philosophique, il n'accorde pas encore à celle-ci suffisante impor¬ 
tance. Il sacrifie trop à la lettre, pas assez à l'esprit. Nous avons 
déjà insisté, dans cette Revue, à propos de quelques-uns de ses 
autres ouvrages sur ce penchant qui, en fin de compte, donne à 
son histoire une allure nettement partiale. Que la lutte contre un 
parti-pris ne nous fasse pas tomber dans un autre. 

La raison, d’ailleurs, de celte appréciation partiale et de cette 
attention trop rapide accordée au côté philosophique de l'histoire 
des sciences, vient de ce qu'il procède trop par monographies 
presque isolées. Les études sur Léonard de Vinci, sur les Origines 
de la Statique nous avaient déjà laissé cette impression : un recueil 
d'aperçus très érudits, pris chacun en eux-mêmes, mais reliés 
insuflisammenl les uns aux autres : trop près de la documentation, 
trop loin de la « résurrection » historique. Il y a là peut-être la 
conséquence de ses méthodes et de ses procédés de travail, de 
l’utilisation de collaborations, inévitables sans doute pour la docu¬ 
mentation, mais dont les résultats doivent être fondus ensuite dans 
le creuset d'une pensée. Et lui, pourtant, c’était une pensée. Mais 
son œuvre est si formidable qu’il semble que, prescient de sa fin 
prématurée, il n’ait pas toujours accordé à cette dernière et néces¬ 
saire lâche tout ce qui lui était du. Le « Système du Monde » est 
une encyclopédie merveilleusement riche et par là utile, mais ou 
y voit mal révolution de la pensée scientifique; on y voit trop 
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encore, à notre gré du moins, la succession des monographies et 
des documents dépouillés. 

Enfin, les parties plus proprement philosophiques qui ont très 
judicieusement leur place dans un exposé aussi ample et aussi 
complet, ne sont pas toujours bien au point, et sont faites un peu 
trop de seconde main. On sent que fauteur y est un peu étranger. 
Les exposés de la théorie des idées et de la matière platonicienne, 
des formes, des causes, de la matière, du principe d'individuation 
chez Aristote ignorent trop les derniers résultats de la critique. 
Qu'on se reporte de la Physique de Platon que nous expose Duhem 
dans le volume I, à l'admirable exposé que M. Robin en a donné 
dans la Revue philosophique : Essai sur la signification et la 
place de la phgsique dans la philosophie de Platon et l’on verra 
tout ce qu’il y avait à dire, et que M. Duhem ne nous dit pas, pour 
nous faire comprendre la physique Platonicienne en elle-même et 
dans sa portée véritable. 

Mais, ces réserves faites, inclinons-nous devant la grandeur et 
l'immense utilité de l’œuvre pour tout travail ultérieur. 


La librairie Payot en éditant une traduction française de l’ouvrage 
capital de John Burnet 1 sur l'aurore de la philosophie grecque 
(étude des Présocratiques) a rendu un signalé service aux Français 
qui s'intéressent à l'histoire de la pensée scienlilique. Les Présocra¬ 
tiques sont en effet autant savants que philosophes. Ce sont les 
premiers savants, et l’ouvrage, avec quelques additions, pourrait 
aussi bien s’intituler l’aurore de la Science. C’est, avec le premier 
volume de Gomperz et celui de Zeller et les admirables travaux 
de Diels, ce qui il y a de mieux sur la question. Il a le même 
défaut que ses deux prédécesseurs : il ne tient pas assez compte de 
la technique scientifique, et de ce que nous appellerions aujour¬ 
d’hui la pensée scientifique par rapport à la pensée philosophique. 
Certes c’est une contribution à l’histoire de la philosophie et non à 
l'histoire des Sciences. Mais là peut-on, doit-on distinguer? Il 
comble en tout cas certaines lacunes de Zeller et de Gomperz sur 
les éléments qui ont contribué à former la pensée grecque et la 

1. VAurore de la Philosophie grecque , Paris, Payol, 1919, publiée en un volume, 
Paris, Alcan, 1917. 
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Science Occidentale, peut-être devrait-on dire : la Science tout 
court. La partie la plus neuve concerne l'interaction des idées reli¬ 
gieuses et mystiques (au sens large du mot) et des idées philoso¬ 
phiques fPythagore, Heraclite, Empédocle), et le chapitre sur Philo- 
laos, remis à sa vraie place, qui est de tout premier rang. L’histoire 
des mathématiques continue à être de beaucoup celle qui est la 
plus cultivée avec l'histoire de la médecine — surtout si l’on joint 
aux mathématiques la mécanique et l'astronomie. Viennent ensuite 
l’histoire de la chimie et celle des sciences de l’esprit. L’histoire 
delà physique, on ne sait vraiment pourquoi, reste depuis long¬ 
temps en arrière. Elle est de beaucoup la moins connue, aussi bien 
dans les détails (le nombre des monographies y est ridiculement 
restreint) que dans son évolution générale. C’est pourtant l’histoire 
la plus riche, car de toutes les sciences de la nature c’est la plus 
développée et la plus « exacte ». C’est aussi celle qui commande 
le développement des autres (la chimie de plus en plus fait corps 
avec elle) : par là elle est capitale pour l’histoire de l’esprit scienti¬ 
fique. C’est enfin celle qui est le plus près de la pensée philoso¬ 
phique avec laquelle elle s'est confondue jusqu’au xvii c siècle, 
alors qu'elle s’appelait « philosophie naturelle ». Et là est peut-être 
la raison qui fait reculera la fois savants et philosophes devant les 
difficultés des deux ordres. Mais là aussi serait le prix de la peine. 

Quoi qu’il en soit, l’histoire des mathématiques qui va ici nous 
fournir le plus grand nombre de mentions, nous apporte un 
ouvrage de haute tenue scientifique, bien qu’il s’adresse au grand 
public. C’est l’ouvrage de M. Pierre Boutroux 1 sur « l’Idéal Scien¬ 
tifique des Mathématiciens », qui conclut, dans une certaine 
mesure, l’ouvrage considérable que l’auteur avait publié il y a 
quelques années sur « les Principes de l’analyse ». 

Le premier chapitre est extrêmement intéressant pour l’histoire 
des Sciences en général, car il définit les diverses conceptions 
qu’on peut se faire de cette histoire. C’est d’abord la conception 
des « érudits qui interprètent les fragments des textes anciens 
susceptibles de nous renseigner sur les méthodes mathématiques 
des peuples orientaux ou des premiers géomètres grecs. Du point 
de vue auquel nous nous plaçons, cependant, les travaux de ces 
érudits sont en réalité préliminaires à la véritable histoire des 

1. Un vol. de la Nouvelle Collection Scientifique , dirigée par M. Emile Borel, Paris, 
Alcan, 1020. 
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sciences. Ils ont pour but de réunir les matériaux qui permettront 
— lorsque leur nombre sera suffisant — de reconstituer la physio¬ 
nomie et la filiation des théories dont la trace a été perdue ' ». Nous 
ne pouvons que souscrire a ce jugement, de notre côté, en regret¬ 
tant d’ailleurs que, pour toutes les sciences et toutes les époques, 
nous n’ayons pas de recueils abondants de matériaux de ce genre. 
Encore depuis le xvn e siècle les mémoires, les articles des pério¬ 
diques spéciaux, les procès-verbaux et notes des Académies et 
Sociétés savantes peuvent à la rigueur nous en tenir lieu. Mais 
pour tout ce qui vient avant...? En tout cas ce n’est pas la 
de riiistoirc. Ce n'en est que la matière, et qu’une matière 
partielle. 

A l’opposé de cette conception est celle de ceux qui cherchent 
« à mettre en lumière la genèse des doctrines et des hypothèses 
scientifiques auxquelles les savants ont été conduits dans le cours 
des siècles passés. L’histoire ainsi comprise est, en grande partie, 
l’histoire des erreurs humaines; pleine d’enseignements pour le 
philosophe et pour l’historien de la civilisation, elle ne pourra que 
rarement, semble-t-il, être utile à l’homme de science 2 ». Nous 
sommes pleinement d’accord avec M. Pierre Boutroux s’il se borne 
à prétendre que cette histoire n’est qu'une partie de l’histoire des 
sciences. Mais c'en est une partie nécessaire, aussi nécessaire que 
la précédente bien qu’elle ne porte que sur les parties doctrinales, 
idéologiques et non sur le contenu matériel de la science. Car ces 
doctrines et ces idées sous-tendent le contenu matériel lui-même, 
dont le développement et souvent l'invention, mais surtout les 
orientations caractéristiques d'une époque sont fonction de cette 
substructure et qui sans elle seraient inintelligibles ou resteraient 
mal comprises. L’historien ne doit pas mutiler sa matière, car il la 
fausse et nous avons là des matériaux qui doivent entrer dans sa 
construction, tout aussi bien que les précédents et au même titre. 
Ils n'en peuvent être extraits qu’artificiellement pour les commo¬ 
dités de l’érudition; l'historien doit rétablir le contact. D'autant 
plus que nous ne souscrivons pas du tout au jugement de M. P. 
Boutroux, à savoir que l’histoire des hypothèses et des théories est 
l’histoire des erreurs de la science. Nous y voyons une évolution 
où chaque moment prépare le suivant, et c’est a peu près indiscu- 

1. Ouvr. cité , pp. 9 et 10. 

2. Id p. 10. 
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table. Nous y voyons un déterminisme historique. Les grandes 
théories ne tombent pas. Elles s'intégrent. 

La troisième conception dont parle M. P. Boutroux c’est celle 
dont nous avons déjà dit un mot : la recherche de la paternité des 
découvertes. « Il faut reconnaître, dit-il, (pie l’exacte répartition 
des découvertes entre leurs auteurs nous apporte peu de lumière 
sur la véritable origine de ces découvertes. » Et nous sommes ici 
complètement d’accord. 

Et nous le serions aussi sur la conception qu’il accepte et qu’il 
préconise : la méthode critique ou philosophique. « L’histoire telle 
que nous l’avons décrite rentre évidemment dans l’ensemble 
d’études auquel on donne le nom d’« histoire philosophique des 
sciences' ». « Elle se proposera comme but principal d’étudier les 
grands courants de la pensée mathématique en assignant à chaque 
fait la place qui lui revient non pas dans la science telle qu’elle 
existe aujourd’hui, mais dans la science des savants qui ont spé¬ 
cialement étudié ce fait et qui lui ont attribué un rôle important 1 2 . » 
11 rapproche lui-même cette méthode de celle suivie par M. Maxi¬ 
milien Win ter dans une remarquable élude intitulée : La méthode 
dans la philosophie des mathématiques 3 et que son auteur appelait 
très justement méthode historico-critique. Nous ferons cependant 
ici une première réserve grave: c’est que cette méthode, qui est 
la méthode même de la philosophie des sciences,doit être entourée 
de garanties sévères pour convenir à l’histoire des sciences. Bien 
que celle-ci soit prosqu’idenlique à celle-là, bien qu’au fond il n’y 
ait vraiment de philosophie des sciences, qu’en une histoire critique 
des sciences, et que les deux disciplines n’en fassent qu’une, il 
faut tout de même éviter de transporter dans l’histoire des parti- 
pris philosophiques et doctrinaux. 11 faut être objectif ou bien l’on 
n’est pas historien. Ce qui gâte les plus beaux travaux historiques 
que nous ayons sur les sciences, c’est presque toujours le parti-pris 
doctrinal : on veut absolument faire décréter à la science, à son 
évolution, à ses changements d’orientation, une conclusion idéo¬ 
logique. Elle est un témoin qu’on cite, à charge ou à décharge. 
Elle n’est pas un témoin tout court. Et c’est ce qu'il faut 
qu'elle soit. 

1. /à., p. 20. 

2. ld. y p. 13. 

3. Paris, Alcan, 1011. 
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Il importe donc de noter que si l’histoire des sciences ne se 
sépare guère de l’histoire des doctrines philosophiques, que si elle 
est incompréhensible sans elle, sans la critique philosophique qui 
Ta toujours accompagnée, sans les liens qu’elle a avec la philoso¬ 
phie, comme la philosophie est le plus souvent incompréhensible 
— meme la philosophie mystique — sans l’histoire de la science 
contemporaine, à tout le moins l'histoire de la science, rhistoire 
philosophique de la science — la seule complète et digne du nom 
d'histoire — doit se construire en elle-même et pour elle-même, en 
dehors de considérations philosophiques. Et c’est pourquoi nous 
serions disposé k faire, pour notre part, plus de cas que M. Pierre 
Boutroux, des jugements des savants sur leur science et de leurs 
propres idées philosophiques: historiquement et en fait, on n’en 
saurait nier la valeur. 

M. 1 Merre Boutroux est, du reste, au fond, plus près de notre avis 
que certaines phrases le laisseraient croire. Je n’en veux pour 
preuve que sa discussion avec M. Brunschvicg 1 . Sur quoi roule le 
différend? « M. Brunschvicg, dit-il, s’est attaché à montrer comment 
l’histoire des théories mathématiques permet d’expliquer l’évolu¬ 
tion des doctrines philosophiques auxquelles ces théories ont donné 
lieu. Il y a, pense-t-il, corrélation entre les deux ordres de spécula¬ 
tion,, chaque progrès technique important se traduisant immédiate¬ 
ment par un nouveau mouvement philosophique. Or il arrive qu’en 
lisant l'exposé de M. Brunschvicg nous sommes, sur presque tous 
les problèmes qui y sont soulevés, pleinement d’accord avec l’au¬ 
teur dont les arguments nous convainquent; et néanmoins nous 
constatons que la courbe d’évolution tracée par M. Brunschvicg 
diffère notablement, quant au dessin général, de celle qu’il aurait 
obtenue s’il s’était placé au point de vue du pur homme de 
science 2 . » Pourquoi? C’est que M. Brunschvicg, au fond, a une 
thèse philosophique qu’il veut prouver, et il se sert de l’histoire 
des sciences pour la prouver, mais il procède en philosophe qui se 
sert de l’histoire, et non en historien. Il veut faire de la philoso¬ 
phie des sciences et non de l’histoire des sciences. M. Pierre Bou¬ 
troux définit excellemment au contraire le point de vue de l’historien 
des sciences lorsqu’il insiste sur le point de vue de la science « qui 
se fait » par opposition à celle qui est présentée comme « toute 

1. Ici., p. 21, sq. 

2. Ici ., pp. 21-22. 
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faite w 1 . El partant « les questions que nous posons sont des ques¬ 
tions de fait, concernant exclusivement la genèse et le développe¬ 
ment de la science et qui doivent être résolues en dehors de tout 
système philosophique 2 ». 

Là encore il va peut-être une équivoque à dissiper, une seconde 
réserve grave à faire et en sens inverse de la première : de toute 
doctrine ou intention philosophiques de lTiistorien, dirions-nous, 
ou de toute question et de tout système philosophiques, qui ne 
sont pas contemporains des faits scientifiques que Ton étudie, ou 
qui ne s'y relient pas historiquement. Mais non pas des préoccupa¬ 
tions philosophiques conscientes ou latentes du savant dont on 
étudie l’œuvre technique, de l'ambiance philosophique, des réper¬ 
cussions historiques des doctrines philosophiques sur les idées 
scientifiques et réciproquement : « Seuls, les ouvriers spécialistes 
delà science, les techniciens purs, pourront nous fournir des indi¬ 
cations qui soient sûrement indépendantes de toute idée précon¬ 
çue 3 ». Oui mais, en fait, ces ouvriers spécialistes, ces techniciens 
ont eu une idée de la science, de leur science, de la méthode, de 
l'orientation des recherches qui est indissolublement liée à leurs 
recherches et dont l’historien doit tenir compte, sous peine de pré¬ 
senter un tableau historique inexact, une construction purement 
technique presque aussi arbitraire en son genre que la construction 
philosophique. L’histoire des sciences, en somme, doit partir de 
l’examen technique et de l’œuvre des techniciens, du contenu histo¬ 
rique des sciences. Elle doit partir aussi de l’esprit qui a éduqué et 
animé ces techniciens, des grands courants de pensée qui, eux 
aussi, sont du contenu historique des sciences. Elle doit s’efforcer 
de faire fidèlement leur part à chacun de ces facteurs historiques. 
Science et philosophie n’ont été séparées que très récemment, ne 
l’oublions pas, et bien artificiellement sans doute. Tenir compte 
de cette séparation quand elle se présente, c’est le devoir de l’his¬ 
torien. Ne pas l’introduire arbitrairement quand elle ne se présente 
pas, — et c’est le cas général, peut-être même le cas universel, 
même là où Ton a prétendu et cru séparer, - c’est également son 
devoir. 

Au fond l’hisloiro des sciences est un chapitre de l’histoire géné- 

1. Id., |». I «T i>. 25. 

2. Id. t |>. 2. 

3. id i». 2. 
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raie de la civilisation et de la culture. Elle doit être faite en vue de 
cette histoire générale, et comme lin de ses chapitres ; et, en parti¬ 
culier, elle doit constamment être en rapport avec l'histoire de la 
philosophie (comme cette dernière doit l’être avec elle). On pourrait 
dire peut-être qu’elles n'ont qu’à se développer parallèlement 
chacune pour soi, quitte à ce qu’une troisième discipline annexe 
les rejoigne? Peut-être serait-ce possible dans la partie d’érudition 
pure, dans la réunion de matériaux qui doivent servir à construire 
l’histoire. Et encore... Mais une histoire des sciences purement 
technique ne sera guère, nous en avons peur, qu’une histoire 
mutilée, altérée, faussée. 

L’œuvre de M. Pierre Boutroux a su du reste se garder de cette 
mutilation. Et nos réserves sont simplement d’ordre méthodolo¬ 
gique et théorique. C’est un aperçu remarquable de l’iiisloire des 
mathématiques, s’efforçant de suivre constamment l’interpénétra¬ 
tion des idées techniques et des idées philosophiques, dans leur 
véritable lien historique, dans leur véritable signification histo¬ 
rique. Voyez, à litre d’exemple, tout le passage sur Descartes 1 . 
C’est une bonne application de cette méthode qui lui fait présenter 
toute l’histoire des mathématiques comme caractérisée par « trois 
grandes vagues dont le soulèvement principal se produit aux trois 
époques les plus marquantes » de cette histoire : « la grande 
époque de la science hellénique, la fin du xvn e siècle, l’époque 
contemporaine » 2 : conception contemplative et hellénique; con¬ 
ception synthétiste, analyse moderne. 

*** 

M. Florian Cajori 3 * a écrit un intéressant chapitre de l’histoire 
des mathématiques en Grande Bretagne aux xvn e et xvm 6 siècles : 
l’histoire des conceptions de limite et de fluxion de Newton à 
Woodhouse. Un bon exposé des idées de Newton et de ses succes¬ 
seurs immédiats; un long exposé de la critique de Berkeley et de 
de sa polémique avec Juricr et Wallon, où Berkeley est vraiment 
trop détaché de sa philosophie, ce qui fait paraître certaines de 

1. Ici., p. 92, sq. 

2. Ici., p. 27. 

3. A history of the Conceptions of Limits and Fluxions in Greut Britain from 

Newton lo Woodhouse, Chicago and London, The Open Court , 1919. 
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ses critiques étranges ou puériles, une étude des manuels posté¬ 
rieurs, du traité des Fluxions de Maclaurier, de toute la littérature 
sur ce sujet jusqu a Lagrange et Lacroix, voilà ce que nous apporte 
M. Cajori avec un soin scrupuleux et méticuleux. Trop méticuleux 
peut-être, caries grandes lignes de révolution du Calcul infinitési¬ 
mal se perdent. Et l'idée bizarre de s'en tenir à la seule Angleterre, 
d'ignorer Leibniz, détaché artificiellement de tout ce mouvement, 
diminue de beaucoup l’intérêt de l’œuvre. 


M. George Bruce Halsted édite l’œuvre si intéressante et si im¬ 
portante du Père Jésuite Girolamo Saccberi : Eue!ides ab omni 
naevo l'indicatifs', publié après sa mort à Milan en 1733, et tombé 
depuis, jusqu'à ces derniers temps (1899) dans un oubli injustifié. 
Le P. Saccberi n’y établit rien moins que les propositions fonda¬ 
mentales d’une géométrie générale, dont la géométrie euclidienne 
n’est qu'un genre : C’est la géométrie de Bolyai avant la lettre. On 
voit tout l’intérêt de cette publication pour l’histoire des sciences. 
L’édition est à peu près parfaite. Elle donne le texte latin et la tra¬ 
duction anglaise, et une brève introduction qui peut servir de 
commentaire. Elle ne publie que le livre I (l’ouvrage du P. Saccberi 
en comporte 11). Ce livre montre que la géométrie d'Euclide peut à 
la fois valoir comme géométrie plane et comme géométrie sphé¬ 
rique, selon l’hypothèse admise à propos du fameux postulat des 
parallèles. Une étude des rapports de la pensée mathématique au 
commencement du xvm e siècle avec ses préoccupations philoso¬ 
phiques nous expliquerait peut-être comment un pressentiment si 
net du grand mouvement technique qui a renouvelé la géométrie 
au xix 6 siècle, est alors resté stérile. 


Une remarquable traduction anglaise des premiers écrits mathé¬ 
matiques de Leibniz restés inédits nous est donnée par M. I). 31. 
Cliild-. Les lecteurs de langue anglaise sont vraiment mieux 

1. dirolu/mt Sacc/teri's lùtcliries vimlicatus, Chicago ami London, The Oj>en i'ourt, 
Ih20. 

2. The earhj matkcmatical manuscripls of Leibniz , Chicago ami London, The 
(Jpen Court , 1020. 
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partagés que nous. Il est regrettable que l’édition complète des 
œuvres de Leibniz ait été arrêtée par les événements. Car ce que 
nous apporte ce volume est du plus haut intérêt et pour l'histoire 
de la pensée de Leibniz, et pour l'histoire des sciences et de la 
philosophie en général. 

L’ouvrage est accompagné de la traduction de l’article de 
Gerhardt publié dans les comptes rendus de l’académie des 
sciences de Berlin ^1891) sur le séjour de Leibniz à Londres. 


- Nous nous félicitons de tous ces travaux consacrés à l’histoire 
des mathématiques ou à l’édition d’œuvres mathématiques de toute 
première importance pour l’historien. Mais pourquoi faut-il que 
l’histoire des autres sciences soit si délaissée en comparaison? 
Nous rencontrons cependant une nouvelle histoire de la chimie qui 
nous paraît intéressante, bien que très partielle et très partiale. 

Nous la devons à M. Maurice Delacre L Elle ne remplacera certes 
pas la monumentale histoire de Kopp. (Comment se fait-il, alors 
qu'on a traduit en français d'autres histoires allemandes de la 
chimie, celle de Lothar Meyer et celle de Laudenburg par exemple, 
qui sont si loin de la valoir, qu’on n’ait jamais songé à traduire celle 
de Kopp? Nous en dirions autant de l’histoire de la physique de 
Rosenberger, et des études sur l’histoire des mathématiques de 
Cantor, en face de tant de traductions d’histoire des mathémati¬ 
ques, à peu près sans valeur. C/est à croire que nos éditeurs 
veulent faire de la propagande chauvine, à leurs dépens.) Mais 
l’ouvrage de M. Delacre vise surtout à faire l’histoire de notre table 
des poids atomiques et de nos formules organiques. En cela il nous 
apporte de bons matériaux. Mais il vise encore plus à nous mettre 
en défiance contre les interprétations réalistes qu'on pourrait être 
tenté d’en déduire. Il s'apparente, si l’on en considère le point de 
vue général, aux travaux de Duhem sur la physique et la chimie 
contemporaines. « Placer les faits au-dessus des hypothèses, mon¬ 
trer à chaque pas la supériorité de la science expérimentale sur la 
science a priori , n’était-ce pas là notre premier devoir 2 ?» Certes, 
mais à une condition, si l’on veut faire de l’histoire exacte, c’est de 

1. Maurice Delacre, Histoire de la Chimie , Paris, Gaulhier-Villars, 1920. 

2. Ouvr. cité , p. G17. 
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montrer le rôle et l’importance, la place des hypothèses dans l'his¬ 
toire réelle. Ou bien on fera de la polémique. Que ces théories 
soient incomplètes, erronées par certains côtés, c'est entendu. 
Mais vraiment peut-on croire que dans la création historique d'une 
science, tout y ait été fait à contre-sens et sans utilité, sans néces¬ 
sité? On a parlé des théories comme de béquilles qui ralentissent la 
marche. Peut-être. Mais est-ce que l'enfant peut marcher en nais¬ 
sant, et est-ce le dernier mot de l'éducation que de l’exiger avant 
qu'il le puisse? Critique de la chimie depuis 1860, et critique très 
sceptique, parfois assez mal avisée. Voilà où M. Delacre veut nous 
mener. 

C'est peut-être très philosophique. Ce n’est pas très historique. 
Et malgré l’abus du terme «positif» dans tous les ouvrages de 
môme inspiration, ce n'est pas non plus très « positif». 


La librairie Gauthier-Yillars a commencé la publication d'une 
collection qui rendra de grands services : Les Maîtres de la 
Pensée Scientifique . Chacun des petits volumes, — très bien 
présentés, et d'un prix très accessible, — qui la composent contient 
un mémoire célèbre d’un grand savant. Jusqu’ici ont paru: les 
« Mémoires sur la respiration et la transpiration des animaux », 
de Lavoisier, les « Observations et expériences faites sur les animal¬ 
cules des infusoires » de Spallanzani (2 volumes) et le « Traité de 
la Lumière » de Chr. üuyghens. Nous souhaitons le plus vif succès 
à la collection qui met à la portée de tous les éléments de première 
main pour constituer une histoire des grandes époques de la 
Science. Il serait à souhaiter de voir chez nous, comme en Alle¬ 
magne, nombre d'entreprises analogues, aux points de vue diffé¬ 
rents, qui peuvent rendre utiles ou intéressantes les rééditions de 
tels ou tels ouvrages devenus introuvables. 

Il n’y en aura jamais trop. 


*** 


A ce point de vue, il convient de féliciter tout particulièrement la 
librairie Hermann (pii a déjà permis à Dnhom de conduire à bien 
tant de travaux d'érudition pure qui ne sont pas des entreprises à 
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gros bénéfices, et son grandiose « Système du Monde ». Elle a 
entrepris, à des prix très accessibles, la réédition luxueuse, tirée à 
petit nombre d’exemplaires, en fac-similé absolument identiques à 
l'édition originale du temps, de quelques mémoires célèbres. Nous 
avons entre les mains le fameux opuscule de Denis Papin sur la 
première machine à vapeur : « Nouvelle manière pour lever Veau 
par la force du feu ». C’est une petite merveille. 


Nous ne pouvons pas laisser passer dans cette Revue qu’il a fondée 
et inspirée et qui a rendu et qui rend tant de services aux histo¬ 
riens, et aux «historiens philosophes », l'apparition, sous la direc¬ 
tion de M. Henri Berr, du premier volume d'une œuvre grandiose 
consacrée à l’histoire générale de la civilisation et qui fera par 
conséquent sa place à l’histoire des sciences, à leur histoire philo¬ 
sophique surtout. Souhaitons à Y « Évolution de l’Humanité 1 » 
le succès qui doit couronner les efforts de celui qui en eut l’idée 
et sut, en de si difficiles moments, la mettre en œuvre. 

Abel PiEY. 


1. La Terre avant VHistoire , par Edmond Terrier, I er vol. de l’Évolution de 
T Humanité, Paris, La Renaissance du Livre, 1920. 
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A PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT 


(suite) 


Que les lecteurs de la Revue se rassurent; je n'ai pas l'intention 
de recommencer l’article publié ici en 1914. M. Hautecœur 
regrette qu’il ait été incomplet. C’est trop d’amabilité. 11 est certai¬ 
nement. le seul à s’en plaindre et les lecteurs de la Revue se féli¬ 
citent tous de ce manque de courage qui leur a valu une aussi 
brillante esquisse du'parfait historien de l’art. 

Si je n'ai pas donné « la bonne, la vraie méthode », c’est que 
je ne la connais pas, et même je n’y crois pas. 11 y a des 
méthodes pour réussir des travaux scolaires, des exercices d’exa¬ 
men, exposer sans lacunes et sans bévues ce que tout le monde 
sait et même éviter les fautes d’orthographe; législation bien ano¬ 
dine. M. Hautecœur juge de ma méthode d’après mon livre; ren¬ 
dons lui sa politesse. Naguère il a démontré qu’il y eut cà la lin du 
xvm e siècle une Renaissance de l’antiquité et que Rome joua 
un rôle important dans ce mouvement. Accordons lui que sa 
démonstration est conduite d’une manière impeccable; mais qu’il 
m’accorde à son tour que l’on a rarement vu démonstration 
aussi superflue. On peut bien vider les petits pots dans les grands, 
ou débiter les barriques en bouteilles. Ce travail de transvasement 
n’est pas toujours inutile; mais il ne change guère ni la qualité ni 
la quantité du liquide. 

M. Hautecœur m’attribue donc une méthode pour la condamner. 
Cette méthode exige du génie. Aimable badinage; je souhaite 
seulement que l’historien montre un peu d’ingéniosité. Mais je 
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recueille avec satisfaction les aveux enclos dans ces critiques. La 
bonne méthode serait donc celle qu'on peut mettre entre toutes les 
mains; le meilleur outil, c'est la machine. Nous étions bien quel¬ 
ques-uns à soupçonner que certains travaux, dits scientifiques, ne 
sont que de la confection mécanique; avec de bonnes tables et un 
ramasse-miettes, il n’y a pas de mauvais ouvrier. Mais les chefs de 
l’usine n’avaient pas osé encore un tel aveu; M. Hautecœur a le 
zèle plus bruyant; ou bien joue-t-il les enfants terribles? 

M. Hautecœur me cite et au mot « intuition ». il est pris d’un 
éblouissement inexplicable. A la fin de son article, on l'entend 
encore balbutier ce mot comme s’il sortait de syncope. Je m’excuse 
d'un tel accident. Mais qui aurait pu croire à une telle sensibilité ? 
L'intuition est un acte très simple; les dictionnaires disent qu’elle 
est une reconnaissance immédiate. Tous les jours, toute la jour¬ 
née, M. Hautecœur « fait de 1 intuition » : quand il reconnaît ses 
amis sans les interroger sur leur identité; quand il reconnaît une 
écriture sur l'enveloppe qu’il n’a pas encore ouverte; quand il 
reconnaît aux Salons un peintre avant d’avoir consulté son cata¬ 
logue. Il fera encore de l’intuition quand, devant une œuvre ano¬ 
nyme, il reconnaîtra ou croira reconnaître un artiste déjà classé. 
Toutes ces opérations se passent de l’intervention du Saint-Esprit. 
31. Hautecœur fait toute la journée de l’intuition, comme 
31. Jourdain faisait de la prose. 

Bien mieux; il a fait de l’intuition le jour où il a découvert qu'il 
y a eu renaissance de l'antiquité à la fin du xvm 6 siècle et que 
Home était pour quelque chose dans cette renaissance. Voudrait-il 
donc nous faire croire que c'est seulement après quarante ou cin¬ 
quante ans consacrés à lire et à voir tout ce qui s’est peint, sculpté, 
construil, tout ce qui s’est écrit et imprimé vers ce temps, que, fai¬ 
sant le total de ses remarques, il a scientifiquement abouti à une 
découverte aussi peu attendue? Allons donc; pas de cachotterie; 
M. Hautecœur a été visité un jour par une hypothèse et il a été 
séduit par sa nouveauté; intuition l Après quoi il est allé cher¬ 
cher quelques faits, de quoi remplir 300 pages. El voilà tout. 

Le second couplet de 31. Hautecœur est pour citer une phrase où 
je me plains de la difficulté de se faire comprendre en critique 
d'art. Et cette citation est une preuve que je n’ai pas réussi cette 
fois-là. 31ea culpa. Il y a quelques années, on a beaucoup ri d’un 
brave homme qui avait proposé l’emploi d’un « point d’ironie ». 
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L’usage de ce signe de ponctuation ne s’esl pas généralisé. Il 
n’aurait pas toujours été inutile ; je l'éprouve aujourd’hui. 31ais il 
avait été entendu que l’on pouvait, en France, compter sur la 
finesse du lecteur ou tout au moins sur sa bonne volonté. 

Après quoi ma « méthode comparative » est déclarée vieille 
comme le monde et dangereuse. La preuve en est que ceux qui 
l’emploient ne sont pas d’accord. Beau raisonnement. Les gens qui 
travaillent sur les textes du temps de Charlemagne ou de la Révo¬ 
lution sont-ils toujours du même avis? 31. Hautecœur va-t-il donc 
les priver de leurs textes pour leur apprendre à en tirer des con¬ 
clusions identiques? Tout cela est bien jeune. 

Enfin 31. Hautecœur aborde la critique de cette « méthode » et 
bien qu’il ne puisse pas discuter en détails tous mes rapproche¬ 
ments, il se donne pourtant un mal énorme pour démontrer que 
ressemblances et même identités, tout cela ne prouve rien. Ici 
encore je vais être obligé de m’excuser d’avoir attenté cà la santé 
intellectuelle de 31. Hautecœur; car le scepticisme poussé à ce 
degré me paraît avoir quelque chose de morbide. Je crois même 
que dans son vertige, 31. Hautecœur est allé jusqu’à terminer son 
développement par une sorte de persillage du principe d’identité. 
Et allez donc! N’est-ce pas dans YEducation sentimentale que 
Flaubert nous fait assister à des discussions d’étudiants un peu 
échauffés? Et par-dessus le tumulte on entend parfois des propos 
étonnants : « La géométrie, quelle blague ! » 31ais ces blasphèmes 
se profèrent inter pocnla, ce qui est une excuse. 

En passant, 31. Hautecœur nous apprend que le bras droit du 
Laocoon est moderne. 31erci. 3Iais en quoi cela empêche-t-il Titien 
d’en avoir copié le torse? Allons-nous maintenant apprendre que 
le Laocoon ne levait pas l’épaule droite? 

11 triomphe parce que, d’un même rapprochement entre deux 
figures, 31. Lionello Venturi conclut à Sebasliano del Piombo, tandis 
que je conclus à Titien. Il devrait plutôt s’inquiéter de voir l’accord 
se faire sur un groupement de peintures qui aboutit à détacher le 
Concert de l’œuvre de Giorgione. 

Puis, il joue à son tour de ces « rapprochements » pour en 
montrer la futilité. Dans les philosophes de Vienne, il reconnaît un 
arbre semblable à ceux que Titien aimait à peindre, et les maisons 
à liane de coteau que l’on voit plusieurs fois chez ce peintre. Ici la 
discussion n’est pas possible. Je lis 31. Hautecœur, je regarde 
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l’image ; je me frotte les yeux ; je relis ; je regarde de nouveau.. . 

Enfin je me rappelle que 31. Hautecœur a jeté par-dessus bord le 
principe d’identité et je me rassure. 

Ici 31. Hautecœur laisse tomber une note pour me montrer que, 
dans l’art byzantin, deux œuvres éloignées par le temps et par 
l’espace peuvent être des « répétitions d’un môme thème ». 
Comment peut-il confondre deux choses aussi différentes que les 
thèmes et les manières? 31. 3Iaurice Denis reprend des thèmes du 
Uecento; nous ne le confondons pas pour cela avec Giotto. Assu¬ 
rément la peinture byzantine se prête moins que toute autre à 
distinguer des écoles ou des individus. Les distinctions doivent 
pourtant être possibles, si ces icônes n’ont pas été exécutées à la 
machine. Qu’on les examine longuement, attentivement et peut- 
être arrivera-t-on à les classer, comme on a fait naguère pour les 
gravures japonaises et les peintures chinoises. Supposons que 
31. Hautecœur se trouve un jour installé dans un village nègre. Le 
premier jour il aura peine à distinguer ses nouveaux concitoyens ; 
puis, peu à peu, dans ces visages uniformément noirs et camus, il 
discernera des nuances de teint, et des physionomies originales. 
Alors il reprendra ses habitudes de reconnaissance par intuition ; 
et il en serait de même s’il restait devant une cage de singes ou 
devant un aquarium de poissons rouges. Quand la mémoire est 
pleine d’images, l’œil découvre spontanément des identités qu’il n’y 
a plus qu’à contrôler. Peu à peu la vision se forme et évite les 
confusions puériles qui font croire à un observateur débutant que 
tous les soldats se ressemblent parce qu’ils portent le même uni¬ 
forme et que toutes les vierges sont d’un même pinceau qui portent 
le même voile en inclinant la tête de même façon. Le mot « voir » 
est insuffisant pour de telles opérations; il y faudrait ajouter le 
mot « flairer » ; mais je veux éviter toute émotion à 31. Hautecœur. 

La similitude ne prouve pas l'identité des auteurs; elle peut 
venir de Limitation. D’accord. Mais enfin, 31. Hautecœur omet de 
remarquer que tous les éléments du Concert se retrouvent plus ou 
moins dans des œuvres avérées de Titien, que aucun ne se recon¬ 
naît dans les œuvres avérées de Giorgione ; son scepticisme résiste 
aux tentations du bon sens. « La méthode dos comparaisons repose 
donc sur un postulat, dit-il ; deux œuvres semblables ont le même 
artiste pour auteur. » Et devant ce « postulat », il se moque. 31al- 
heureusement, dans le cas qui nous intéresse, et pour maintenir 
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le Concert à Giorgione, contre toute vraisemblance, il faudrait 
remplacer le postulat de l'identité par le postulat contraire et dire 
qu'il faut que deux œuvres soient dissemblables pour que l’on 
puisse les reconnaître d’un même auteur. 

Ma méthode, paraît-il, ne tient compte que d'abstractions. « Elle 
élimine volontairement la couleur, la manière, pour se contenter 
du dessin. » M. Hautecœur, encore une fois, lit mal; j'avais suspendu 
l'avis suivant : prenez garde; ces petits croquis au trait ne sont 
pas des œuvres originales, mais des moyens didactiques, des pro¬ 
cédés d’exposition, des indications de ce qu’il vous faut aller voir. 
M. Hautecœur en conclut que je réduis la peinture de Titien à un 
dessin linéaire. Comme on est peu récompensé de songer aux 
commodités du lecteur! N'importe. Malgré tant d'ingratitude, je ne 
regrette rien. Je continue à croire que si je ne les avais pas 
indiqués par des croquis, bien des lecteurs auraient ignoré la plu¬ 
part de mes rapprochements. La meilleure preuve en est que l’on 
ne me conteste jamais que ceux que j’ai illustrés. Les autres reste¬ 
ront toujours hors de cause. M. Hautecœur discute quelques-uns 
de mes croquis. C’est un succès pour ma méthode d'exposition. Si 
je m'étais contenté de descriptions je lui eusse ôté tous les argu¬ 
ments qu’il tourne méchamment contre moi. 

Abstraction, s’écrie-t-il. Vous ne tenez compte que du dessin, que 
du contour et « le contour est peut-être ce qu’il y a de moins 
personnel dans une œuvre». Laissons pour l’instant cette éton¬ 
nante affirmation et prions tout simplement M. Hautecœur de 
considérer que j’ai autant que n’importe qui tenu compte de 
« la manière de dessiner, de poser la louche, d’empâter ou de 
peindre transparent, d’employer telle ou telle couleur ». Voulait-il 
que je misse tant de choses dans mes images ? Voyons, ce n’est pas 
raisonnable. Chez les autres, M. Hautecœur se contente bien de 
descriptions verbales ; pourquoi ne veut-il pas que je lui parle des 
couleurs avec des mots? Parce que avec mes croquis je l’ai gâté et 
maintenant il me faudrait illustrer mon livre avec des fragments du 
Concert. Et je suis d'autant plus enchanté d’avoir usé de ces petits 
croquis que — je le vois bien — M. Hautecœur les a examinés au 
point d'en oublier le texte qui les accompagne. 

Notons d’ailleurs en passant que mes dessins au trait repro¬ 
duisent le plus souvent des gravures sur bois ou des dessins à la 
plume. Allons-nous apprendre que le trait n'a pas d’importance 
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dans un dessin à la plume ou dans une gravure sur bois? Mes 
autres dessins représentent des « mule ». Ces femmes nues sont 
en effet des peintures ; mais si M. Hautecœur persistait à penser 
que la silhouette est ce qu'il y a de moins caractéristique en elles, 
il faudrait seulement le renvoyer à l’œuvre de Titien ; il verrait (pie 
les nombreuses nudités de ce peintre reproduisent comme au 
décalque deux ou trois attitudes. S’il persistait à prétendre que 
Titien a repris ces attitudes et ces contours sans y attacher d’impor¬ 
tance, je ne tenterais d’ailleurs point de le persuader du contraire. 

Et parti sur ce faux aiguillage, M. Hautecœur continue gaillar¬ 
dement son propos sur les dessins au trait qui permettent de faire 
de l’histoire de l’art à domicile devant des photographies, sans 
« mémoire visuelle aiguë », sans une « connaissance de la 
technique qui ne s'acquiert que par la pratique personnelle d’un 
art ». Voici maintenant que pour étudier Titien, Michel-Ange ou 
Bramante, il faut être peintre, sculpteur ou architecte. Evidemment 
M. Hautecœur s’amuse ici, et même il nous parait assez amusant. 
Mais quelle noire méchanceté que d’aller insinuer que ma 
« méthode » dispense d’aller voir les œuvres I 

11 est vrai qu’aprôs tant de cruautés, M. Hautecœur me tend la 
main pour m’accorder que je fais « comme tout le monde » de la 
littérature et de l’histoire. De ce que j’ai dit que l’évolution de la 
plastique ne s’expliquait pas par des influences littéraires, il a 
compris, par une inexplicable méprise, que je niais que les sculp¬ 
teurs et peintres pussent emprunter des motifs aux écrivains. 
Encore un contresens. Je ne veux pas abuser de l’hospitalité de 
la Revue pour transcrire des textes qui disent exactement le 
contraire de ce qu’on me fait dire. Et donc, on triomphe contre moi 
de ce que j’ai expliqué le tableau de Titien de la galerie Borghôse 
par un passage du songe de Poliphilc. M. Hautecœur ferait beau¬ 
coup mieux de trouver là une confirmation de mes regrets au sujet 
du dédain avec lequel les historiens de l’art traitent trop souvent 
les œuvres d'art. Ai-je donc découvert le songe de Poliphilc? 
Suis-je le premier à l’avoir lu ? Mais non. Il n’est pas de texte litté¬ 
raire du xvi c siècle qui ait été plus commenté. Alors pourquoi 
n’avait-on pas remarqué qu'il décrivait le tableau de Titien ? Mais 
tout simplement parce qu’on 11 e regardait pas ce tableau Des 
générations d’érudits ont épuisé la littérature antique et médiévale 
pour trouver la clé de l’énigme. Elle était dans la peinture, tout 
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simplement. Et je pense plus que jamais que les historiens de Fart 
ne doivent pas oublier de regarder les œuvres dont ils parlent. 

En passant, M. Hauteeœur trouve piquant de me rappeler que 
Brunetière avait reconnu que la nature, l’amour et Dieu étaient les 
trois thèmes éternels de toute poésie lyrique. M. Hauteeœur se 
trompe. Cette remarque est très antérieure à Brunetière. Elle 
circulait dans les anciennes rhétoriques et Brunetière la tenait de 
son maître Hatzfeld. C’est pourquoi j’ai cru pouvoir la citer sans 
l’attribuer à Brunetière et d’ailleurs sans en revendiquer la 
paternité. 

Ce qui suit est plus cruel encore. Je n’ignore pas la méthode 
historique, paraît-il. Comme pour la méthode littéraire, je n’aurais 
qu’à citer l’article incriminé pour montrer que je n’ai jamais pré¬ 
tendu que l'on dut ignorer la méthode historique et négliger d’uti¬ 
liser les textes, quand il y en a. Mais M. Hauteeœur tient absolument 
à ses contresens pour me battre avec mes propres déclarations. Et 
je m’y embrouille moi-mème. Trouve-t-il que j’ai témoigné trop peu 
de respect à la méthode historique 4 ? Mais non puisqu’il regrette 
aussi que certains historiens s'intéressent trop aux archives et pas 
assez aux monuments? Trouve-t-il que j'ai négligé moi-mème les 
documents? Mais non ! 11 remarque diaboliquement que je prati¬ 
que la méthode historique « comme les autres ». Alors de quoi se 
plaint-il ? 

Dans une note —in cciucla venenum — il laisse tomber négli¬ 
gemment trois accusations de plagiat, de quoi m’achever à coup 
sûr, si je n’étais déjà mort. La voici : 

1. J'ai pillé, paraît-il, Gronau sans le citer. Comme M. Hauteeœur 
ne cite pas non plus mes pillages, je suis un peu embarrassé pour 
me défendre. 

2. J’ai, paraît-il, emprunté à M. Dreyfous l'identification de 
l’homme au gant. «M. Dreyfous, dans son Giorgione, après d’autres, 
avait déjà reconnu en lui Girolamo xVdorno. » Or, le livre de 
M. Dreyfous est de 1914; ma dissertation sur Giralomo Àdorno a 
paru en 1912 dans la Bévue de VAvt Ancien et Moderne. « M. Drey¬ 
fous a reconnu après d’autres » veut dire après 31. Hourticq. 
31. Hauteeœur est décidément bien léger. Je me félicite d’ailleurs 
de cette nouvelle bévue ; elle me permet de constater que 31. Hau- 
tecœur est tout prêt à accepter mes « intuitions » quand il les croit 
d’un autre. 



144 


REVUES CRITIQUES 


3. J’ai, paraît-il, emprunté à 51. Marcel Reymond une compa¬ 
raison entre le Concert champêtre et le Déjeuner sur Vherbe, de 
Manet. Mais non,le rapprochement n’est pas de M. Marcel Reymond, 
mais de Manet lui-même et je le dis. Encore une erreur. Quant au 
rapprochement avec la gravure d’après Raphaël, il n’a rien à voir ici. 
Dans la gravure, tous les personnages présentent le nu mytholo¬ 
gique et c’est le rapprochement de femmes nues et d’hommes 
modernes habillés qui choqua dans le Déjeuher sur Vherbe et pour 
lequel Manet invoqua l’exemple du Concert . Que notre historien 
apprenne donc des littéraires l’art de lire un texte. 

Tous ces propos sont en somme négligeables et j’aurais épargné 
aux lecteurs de la Revue cette polémique confraternelle si 51. Hau- 
tccœur n'avait écrit la phrase que voici : « 51. Hourlicq a donné à 
son livre une allure dégagée — c’est une manière d’affirmer, au 
lendemain decette guerre, qu’on n’obéitpas aux modes dites germa¬ 
niques. » — Voilà une gaminerie qui mérite d’être relevée. Celte 
phrase, si je comprends bien, veut dire que mon livre a cherché 
le succès en flattant des sentiments d’après guerre. Pour qualifier 
ici le manque d'intuition de 51. Haulecœur, il me faudrait sortir du 
ton habituel d'une telle Revue. Imaginer qu’un livre de ce genre, 
qui suppose des années de voyages, de recherches et de réflexions, 
a pu être composé entre la fin de la guerre (nov. 1918) et sa remise 
en Sorbonne (fév. 1919) est évidemment d’un historien frivole. 
Imaginer qu’il a pu être écrit pendant la guerre, c’est d’une ima¬ 
gination un peu pauvre; il n’est pas besoin d’être visité par une 
langue de feu pour penser (pie la guerre a été autre chose qu’un 
temps de loisirs dans quelques villégiatures confortables de Suisse 
ou d’Italie. L’inconvenance de 5Ï. Hautecœur révèle ici une lacune 
plus grave qu'une indigence d’intuition. 

.le vais d'ailleurs le rassurer. Il trouve (pie j’affecte habilement 
le mépris de l’Allemand. Qu’il se console ; mon machiavélisme a 
échoué. Une petite revue de jeunes écrivains, le Crapouillot, m’a 
cruellement fustigé pour avoir écrit un livre de Boche. Gel âge est 
sans pitié ; 51. Hautecœur trouve que je ne les aime pas assez ; le 
Crapouillot que je les aime trop. 

Entre tou les ces gamineries, il faut pourtant faire une différence. 
Le Crapouillot est un petit instrument sonore et assez inoffensif, 
qui fait beaucoup plus de bruit que de mal. 51ais on l’a vu opérer 
en des endroits fort désagréables; je comprends qu'il en ait rapporté 
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des haines qui le rendent méfiant jusqu'à l'excès. Il a payé ce droit 
très cher. Mais si au lieu d'une pièce d'artillerie, mon bouillant 
critique s'était borné à jouer du porte-plume, si cette petite méca¬ 
nique bruyante n’avait jamais été qu’une simple machine à écrire, 
en matière de philobochie ou de bochophobie je lui reconnaîtrais 
le droit de se taire, exactement. 

Je m'excuse d’avoir été entraîné hors de l'histoire de l’art par 
une impertinence. J’y rentre avec la citation de M. Salomon 
Reinach qu’on me décoche : « C’est aux documents, comme ne 
cessait de le répéter Eug. Mtintz, agacé du dogmatisme esthétique 
des Morelliens, qu’il appartient de dire le dernier mot. *> Est-ce 
pour me critiquer ou pour me servir que ,31. Hautecœur appelle ce 
témoignage? Il a pris tant de souci de mes petits dessins qu’il a 
négligé mon texte et qu’il n’a pas pris garde que j apporte en 
faveur de ma thèse un témoignage contemporain. Dans cette 
querelle sur le Concert un seul texte a été apporté et c’est moi 
qui le cite. Cela n’empèehe pas le champion des antimorelliens de 
tirer sur moi à boulets rouges. Attention, étourdi, vous tirez sur 
un 3Iüntzien. 

Enfin 31. Hautecœur me lâche pour terminer par une brillante 
esquisse de l’historien de l’art complet. Bien qu'il n’ait pas paru 
goûter beaucoup mes modestes remarques, je ne fais pas difficulté 
d’avouer ma sincère admiration pour son très beau portrait. 
31. Hautecœur n’a rien oublié. Son historien est parfait ; il a toutes 
les qualités, tous les dons; 31. Hautecœur a négligé les vertus 
morales, la bonne éducation, les vertus de famille; peu importe; 
je suis sûr qu’il les possède. H est plus beau encore qu’un manne¬ 
quin pour magasin de confection, mieux outillé qu’un homme- 
orchestre. Et le portrait est enlevé avec une verve, une bienveil¬ 
lance qui ne sauraient tromper; une telle esquisse a été brossée 
d’après nature 

Et dans l’objet aimé tout nous devient aimable. 

Et tandis que cet autoritralto nous sourit d’un air satisfait, 
comment résister à tant de contentement? La satisfaction devient 
communicative. Je voudrais seulement que le peintre eût ajouté 
à son portrait idéal cette devise qu’il n’a pas lue dans le miroir : 
« Ne parle que lorsqu’il a quelque chose à dire. » 

Louis Hourticq. 
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LE CENTENAIRE DE L'ÉCOLE DES CHARTES 


Lorsque l'École des Chartes fut fondée par la Restauration le *22 fé¬ 
vrier 1821, les recherches historiques et l’érudition étaient en fort mauvaise 
posture. La Révolution avait porté un coup mortel aux ordres religieux, 
tels que les Bénédictins qui avaient fourni tant de laborieux chercheurs 
et de consciencieux éditeurs de documents : faute d'une préparation 
scientifique adéquate, dans un avenir très rapproché, aucun amateur 
d’études historiques n'allait plus se trouver en étal d'explorer les dépôts 
d’archives et de publier des documents inédits. 

C'est pour chercher et publier des textes du moyen âge que l'École des 
Chartes fut créée. Les premiers chartistes n’était point destinés, dans 
l’esprit de ceux qui présidèrent à leurs éludes initiales, à écrire de l’his¬ 
toire, mais à amasser des documents pour les historiens. Pendant un 
siècle, l’École des Chartes n’a jamais cessé de demeurer fidèle à son pro¬ 
gramme, pour le plus grand honneur de l'érudition française. 

A titre officiel ou à titre privé, en collaboration avec l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, les Sociétés Savantes les plus renommées, 
ou simplement, par leurs propres moyens, les archivistes-paléographes 
ont tous patiemment exploré les Archives et les Bibliothèques de la France 
et de l’étranger, classé, analysé, copié, publié. Depuis le Recueil des His¬ 
toriens des Gaules et ses diverses séries, depuis Y Histoire littéraire en 
passant par les ouvrages publiés par les Sociétés de VHistoire de France , 
de Y Histoire de Paris , ou par les Mémoires des Antiquaires de France , 
jusqu’aux innombrables Car hilaires , Obituaires , Pouitlés dus au labeur 
tenace d’érudits locaux, les chartistes ont amassé, dans un travail séculaire, 
d’immenses matériaux qui ont permis de renouveler entièrement l’his¬ 
toire de France. En matière politique, diplomatique, économique ou 
archéologique, l’École des Charles a fourni à l'histoire un appoint formi¬ 
dable. Sans le travail des chartistes, les travaux relatifs à la synthèse de 
notre histoire nationale risqueraient aujourd’hui d'être parfaitement insi¬ 
gnifiants. 

Ces efforts collectifs et persévérants ne méritent que des éloges. Par 
contre, il est à souhaiter que les chartistes étudient maintenant les fonds 
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d’arehi\es modernes on contemporaines avec le même acharnement qu’ils 
apportèrent à l'érudition mérovingienne ou carolingienne. Il est peu 
probable qu’il y ait encore de grandes découvertes à faire sur Charles le 
Chauve ou sur les Premiers Capétiens : en revanche, tout, ou presque 
tout est encore à trouver sur le xvi e siècle, sur le xvu e siècle on sur 
l’Histoire intérieure du Premier Empire. La méthode chartiste qui s'est 
révélée impeccable, dans l'étude du Moyen Age, se doit d'amasser avec 
la même perfection les documents indispensables à l'étude des temps 
modernes On souhaiterait que l'École des Chartesdournisse de nouveaux 
Gaston Paris, Giry, Molinier ou Quicherat qui consacreraient leur talent 
et leur science à l’étude littéraire, diplomatique, historiographique ou 
archéologique du xvn° siècle, par exemple. 

Est-ce trop demander aussi que, dans son second siècle d'existence, 
l'École des Chartes, parallèlement à ses méthodes de critique historique, 
s'attache plus étroitement a la formation professionnelle des bihliolhé- 
caires et des archivistes qu’elle envoie, sitôt leurs années d'école achevées, 
dans les dépôts de livres et d'archives? D'excellents techniciens donnent 
aux chartistes une instruction professionnelle Ihéoritfite; mais l’instruc¬ 
tion pratique, sous forme de stages, longs et répétés, fait complètement 
défaut. Des stages réguliers familiariseraient d'abord les chartistes avec 
leurs futures occupations. Et ils auraient encore l'avantage de faire 
explorer, par des jeunes gens avides de découvertes, beaucoup de cartons 
non connus des Archives Nationales et Départementales où des questions 
capitales demeurent ensevelies. 

Georges Huisman. 


LA CIVILISATION C A HT IIA GI NO I SE 

d'après N. STÉPHANE GSELL 

Sept années seulement — dont cinq de guerre — se sont écoulées 
depuis qu'a paru le tome I ur , signalé ici même [t. XXVtll (1014), p. 344], 
de l'ouvrage monumental consacré par M. Stéphane Gsell à Y Histoire 
ancienne de l'Afrique du Xnrd , et nous voici déjà au quatrième volume L 
Cette vitesse n’est point de. la précipitation : d'après les précédents nous 
le savions d’avance: on s'en assure rien qu'à feuilleter le livre, dont la 
table est si précise et si bien ordonnée, et qui s’appuie sur tant de réfé¬ 
rences, anciennes ou modernes. L'auteur n'ignore rien même des ques¬ 
tions tangentes à son sujet; la discrétion avec laquelle il les eftleurc est 
aussi digne d éloges que son souci de ne les point écarter. A ses mérites 
intrinsèques ce tome IV ajoute encore l'intérêt d’une extrême nouveauté: 

1. Lu Civilisation carthaginoise, Paris, IlaclnTtr, IU20, 515 p. 
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c’est le seul exposé complet de la matière. Perrot y avait touché autre¬ 
fois, dans son Histoire de l'art , mais presque au lendemain du traité du 
Bardo, sans pouvoir profiter des longs travaux de recherches favorisés 
par l’occupation française; Meltzer s était trouvé dans le même cas, et 
son continuateur Kahrstedt n’avait plus à traiter que de la dernière 
période de l’histoire de Carthage; De Sanctis s’est borné à quelques aper¬ 
çus qu’il u avait pas à développer. Le grand tableau d'ensemble que nous 
avons maintenant comble une lacune incontestable. Notre très vive satis¬ 
faction de le posséder ne se tempérerait d’aucune réserve, si l’auteur et 
l'éditeur avaient jugé bon de ne point le laisser entièrement dépourvu 
d'illustrations. Le reste de l’ouvrage pouvait s'en passer: ce tome, au 
contraire, en avait besoin : quelques ligures, heureusement choisies, 
auraient produit une impression encore plus durable que les descriptions 
minutieuses. Il faut reconnaître d'ailleurs que M. Gsell a suppléé de son 
mieux à cette absence complète d’images. 

Disons aussi qu'il n’a rien fait pour tromper le lecteur sur l’importance 
de son sujet; c'est une tendance naturelle — un peu excusable — chez 
celui qui patiemment rassemble tous les éléments d’un gros chapitre 
d'histoire. M. Gsell échappe à cette faiblesse humaine; sa sérénité scien¬ 
tifique, sa rectitude parfaite de jugement l’empêchent de s'abuser lui- 
même : il juge froidement les Carthaginois, comme s'il n’avait, plus que 
personne, contribué à les mettre en lumière. Hace peu séduisante, il est 
vrai, et qui, en somme, ne différait pas tellement de la race romaine 
avant l’influence grecque. Ils étaient plus marins et plus marchands que 
les Romains de l'époque , simples agriculteurs (« mais à la fin de la Répu¬ 
blique les « mercantis » italiens se ruèrent sur tout l'Orient avec une 
âpreté sans nom »). Comme leurs adversaires, ils s’étaient donné des insti¬ 
tutions politiques qui n’étaient point méprisables; ils avaient, eux aussi, 
une énergie, une opiniâtreté qui les rendirent redoutables et très durs à 
abattre. II faut donc leur reconnaître certaines qualités de caractère, avec 
les défauts correspondants, la cruauté et surtout cette mauvaise foi qui 
était déjà légendaire, bien que celle de leurs rivaux, Grecs ou Romains, 
soit également tenue pour démontrée par la postérité. L'esprit surtout 
était médiocre chez cette nation, terre à terre, fermé à tout ce qui dépas¬ 
sait le niveau de futilité pratique — il semble du moins, car sur la plu¬ 
part des points, malgré les fouilles et les trouvailles, c’est sur les témoi¬ 
gnages anciens, souvent suspects, que repose le plus clair de notre 
information. 

L’auteur étudie d’abord l’histoire économique de Carthage. Dans un 
chapitre très neuf, il montre l’influence de Magon, même a l'étranger, 
sur les choses de l’agriculture et expose ce que nous savons ou entre¬ 
voyons de l’exploitation du sol dans les pays soumis à cette République. 
Notre connaissance de l'industrie punique a été plus spécialement renou¬ 
velée par les documents tirés du sol et qui remplissent nos musées 
africains : ce sont en majorité des poteries, mais il y a aussi des objets 
en métal, en pierre, en verre, en os. Tous attestent une absence totale 
d’originalité, un manque de sensibilité extraordinaire, une très faible 
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technique. Ces Carthaginois ne sont que des copistes, et médiocres, bien 
plus médiocres que les Étrusques; ils renoncent volontiers à produire 
eux-mêmes : l'importation aussi peut être une source de bénéfices. Car ils 
sont courtiers dans l’àme, intermédiaires, commissionnaires, avec tontes 
les qualités d’initiative et de finesse que ce métier suppose. M. Gsell 
explique ainsi, de la façon la plus vraisemblable, la contradiction appa¬ 
rente entre les textes et l'archéologie. Les premiers proclament l’opu¬ 
lence de Carthage et l'activité de son négoce; mais il n’en reste que peu 
ou pas de traces dans les pays où elle visait au hionopolc commercial, 
elle ne fabriquait guère, mais elle vendait beaucoup, et des denrées de 
toute origine. 

Pour les mœurs et croyances, notre documentation est affligée d’une 
pareille indigence et d'une grande imprécision, qui tient an caractère 
môme de la langue indigène, aux libertés dont usent les écrivains clas¬ 
siques en transcrivant des textes « barbares ». Nous ne saurions évoquer 
le milieu, car l'architecture punique nous est presque inconnue; on se 
rend compte pourtant de l'importance des emprunts auxquels recou¬ 
raient les constructeurs. Des dieux puniques nous pouvons à peine 
transcrire les noms, et la nature de chacun, comme les identifications 
proposées avec des divinités gréco-romaines, prêtent à de multiples 
controverses. 11 est toutefois indubitable que la religion de ce peuple a 
conservé un caractère oriental, s’est très mal prêtée aux contaminations. 
Nous renvoyons aux discussions serrées qui concernent le culte; on verra 
en particulier (pie, grâce â M. Gsell, le signe de Tanit semble devenir 
moins mystérieux. Les pratiques funéraires, que permettent peu à peu 
de reconstituer les observations faites au cours des fouilles, sont encore 
expliquées en détail, et le livre s’achève sur une appréciation judicieuse 
du rôle historique de Carthage. Il est curieux de constater qu’en Afrique 
tout au moins, par la langue et la religion, l’intluence punique s’est fait 
sentir même après la complète romaine, jusqu’à la tin du paganisme et 
peut-être an delà. 

Victor Chapot. 


M. FLACH ET LES OUIC1NES DE L’ANCIENNE FKANCE 1 


Le premier volume des Origines de FAncienne France a paru en 1S8G 
au temps même où Fustel de Coulanges remaniait, pour lui donner la 
forme que l’on connaît, 17/ isloire des Institutions politiques de FAncienne 
France. Le tome IV a vu le jour plus de trente ans après, en 1017. 
Sera-ce le dernier? M. Jacques Flach est mort le i décembre 1910 ; mais, 

1. Jacques Fl.icli, Les origines de l'ancienne France , X • et XI e siècles , IV : Les 
nationalités régionales ; leurs rapports avec la couronne de France , Paris, 
Librairie de la Société du Rccinul Sirry, 1917, xi-Gjli p., in-S\ 
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à ce moment, a-t-on dit, le tome V était sous presse. Il faut souhaiter 
que ce renseignement soit exact et que l'éditeur ne nous fasse pas trop 
longtemps attendre. Quoiqu’il en soit, il est peu vraisemblable que cette 
vaste synthèse, si vaillamment entreprise il y a tant d'années déjà, nous 
apparaisse jamais avec toute l'ampleur que son auteur avait rêvée. Pour 
reprendre les expressions mêmes de M. Flach, la nef est là; mais la flèche, 
sans doute, fera toujours défaut. Ce bel édifice, comme tant d'édifices 
médiévaux, restera inachevé. On ne s’y résignera pas sans regret. Tel 
quel il commande le respect. On peut contester telle ou telle des idées si 
passionnément défendues par M. Flach; bien des choses déconcertent en 
lui : sa passion même, ses témérités, une rapidité de conception et de 
rédaction qui Fa trop souvent empêché de se relire et Fa ainsi entraîné 
à des négligences ou même à des erreurs fâcheuses, — et, chez ce grand 
systématique, parfois je 11 e sais quoi d’incohérent et, si j’ose dire, de 
sautillant. Mais ce labeur acharné, cette immense lecture et surtout tant 
de vues originales, pénétrantes, puissantes même, forcent l’admiration. 
Les Origines de L'Ancienne France resteront une des œuvres dont 
s’honorent, dans notre pays, les sciences historiques. 

Le tome IV, bourré de dissertations érudites, d'ailleurs précieuses, est 
assez difficile à résumer. En voici, je crois, l’idée directrice essentielle. 

M. Flach considère comme extrêmement vivantes, dans l’ancienne 
France, les nationalités régionales. Elles ont, d'après lui. donné naissance, 
lors de la dissolution de l'Empire carolingien, à de véritables petits 
États, à des principats , — c'est ce qu’on appelle d’ordinaire les grands 
fiefs. Les chefs de ces principats n’étaient pas attachés au roi par un lien 
vassalique, ils ne lui prêtaient pas l'hommage, mais simplement un 
vague serment de fidélité. C'est de l'union de ces petites nations que s'est 
formée la nation française. 

Il est impossible de discuter ici cette thèse dans le détail. 11 y faudrait 
tout un appareil critique qui, dans un compte rendu, serait hors de saison. 
Je dois dire que l’argumentation de M. Flach ne m’a point convaincu. 
M. Lot, dans ce livre intitulé Fidèles ou Vassaux contre lequel M. Flach 
conduit une longue polémique, me paraît avoir péremptoirement 
démontré que les grands fendataires sont toujours restés liés à la 
royauté par l’hommage, constamment exigé en droit et souvent prêté en 
fait. J'ajouterai que nous connaissons un cas — un seul — où l’hommage 
tomba en désuétude : le marquis de la marche d’Espagne cessa peu à peu 
d’être le vassal du roi de France ; on sait à quoi conduisit cette rupture : 
à la naissance d’un État indépendant. Le lien vassalique etlelien national 
se brisèrent du même coup. Ailleurs ils se maintinrent ensemble. A dire 
vrai, ils n’existaient que l'un par l'autre. 

En outre les grandes principautés de la France médiévale se sont 
formées par de tels hasards de successions et de mariages, à la suite de 
vicissitudes politiques si souvent purement fortuites qu’il est bien 
difficile de voir eu elles l’expression de nationalités définies. Dans certains 
grands fiefs sans doute un sentiment presque national est né : mais 
tardivement, au moment où partout, au-dessus du morcellement infini 
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qui succéda à l’Empire carolingien, sc créèrent des unités sociales 
plus vastes, la patrie française comme les patries bourguignonne on 
flamande. 

Aussi bien la pensée de M. Flach présente deux aspects, peut-être 
successifs, que je ne parviens pas à relier entre eux de façon cohérente. 
A'ul n'a montré avec plus de force que lui comment, aux x e et xi e siècles, 
le seul élément vivant de la société française était le petit groupe 
personnel— M. Flach disait le « compagnonnage » — formé de vassaux, de 
dépendants de toute sorte serrés autour de leur'seigneur. Et voici que 
maintenant il nous décrit comme pleines de sève ces nationalités régio¬ 
nales, déjà si étendues et qu’il faut bien supposer cimentées par tout 
autre chose qu'un lien de « compagnon » à <c pair » ou à seigneur. Ces 
doux conceptions ne me paraissent pas conciliables. Du quatrième volume 
des Origines — et déjà du troisième — j’en appellerais volontiers au 
second. 

Patriote ardent, Alsacien demeuré obstinément fidèle au pays natal, 
qu f il eut encore la joie de voir délivré, M. Flach, malgré sa grande 
probité intellectuelle, n'a pas toujours pu se défendre de porter dans 
l’histoire les passions du moment. Dans ce tome IV, écrit avant la 
guerre mais sans doute un peu remanié depuis le 2 août 1914, il est 
quelques pages que j’effacerais volontiers : ce sont celles où se trouve 
discutée la « valeur juridique » des actes par lesquels en 1016 et 1027 
le dernier roi de Bourgogne, Uodolphe III, céda son héritage aux souve¬ 
rains allemands. L’ancien royaume de Bourgogne ou d'Arles est aujour¬ 
d’hui tout entier incorporé à l’Etat français ; il est tout entier français de 
cœur; ces faits sont indéniables ; ils n'ont rien «à voir avec quoi que ce 
soit qu’ait pu décider on ne décider pas, au début du xi e siècle, un roi de 
comédie, réduit à la possession de quelques domaines autour du lac 
Léman. Faut-il considérer les cessions rodolphiennes comme juridique¬ 
ment valables? Ce problème peut, à la rigueur, piquer la curiosité 
d’érudits en quête d’amusettes ; il n'a pas d’autre intérêt. En le résolvant 
par l’affirmative peut-être quelques savants allemands ont cru servir les 
desseins du pangermanisme. Il faut rire de ces pédants qui, armés de 
leurs parchemins médiévaux, prétendent fixer aujourd’hui le sort des 
peuples. Mais, pour Dieu ! ne les imitons point. Leur conception de 
la nation est grossière ; elle est sacrilège; elle ne doit pas être la 
notre. 

Ainsi les livres de M. Flach provoquent la discussion. On ne peut les 
lire froidement. 11 faut dire comme eux, ou bien les réfuter. Ils excitent 
à penser. Ils sont vivants. Est-il un plus bel éloge? 


.Marc Blocii. 
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LA QUESTION DANTON 


Il y a une question Danton qui a déjà fait couler beaucoup d'encre et 
alimenté bien des polémiques. Elle consiste à savoir si le grand tribun a 
été le sauveur de la Patrie en danger, s’il tomba, contre toute justice, 
sous les coups de l'orgueil et de la jalousie de Robespierre ou, au con¬ 
traire, si Robespierre eut raison de faire guillotiner, après une parodie 
de jugement, un Danton vénal, entouré d'amitiés louches, traître à la 
République et à la France. Danton n'a pas d’ennemi posthume plus 
acharné que M. Albert Mathiez qui a écrit, pendant la guerre un Danton 
et la paix (Paris, la Renaissance du Livre, vin + ‘202 pp. in-18 jésns). 
C'est an spectacle des événements contemporains que M. A. Mathiez a vu 
s'éclairer certains aspects de la psychologie de Danton, difficiles à per¬ 
cevoir avec l'état d’esprit des années d’avant-guerre. « La guerre actuelle, 
dit M. Mathiez au terme de son livre, avec ses récents développements 
aura cette conséquence inattendue de nous remettre de plain-pied avec 
la guerre révolutionnaire : similia similibus . Les Danton du présent nous 
aideront à comprendre les Danton du passé. » 

C’est toujours une bonne fortune pour l’histoire qu’un technicien de la 
valeur de M. Mathiez ne s’enferme point jalousement dans sa tour d’ivoire 
et qu'il cherche à faire revivre le passé à la lueur du présent. Nous avons 
rencontré si fréquemment des historiens qui négligeaient de parti pris 
tous les faits contemporains, même quand ils auraient pu y découvrir de 
précieuses indications pour l'intelligence des siècles passés, que le livre 
passionné et véhément de M. A. Mathiez ne saurait nous laisser indif¬ 
férent. 

Une question se greffe donc sur cet ouvrage et qui doit intéresser les 
lecteurs de la Revue de Synthèse historique ; un historien a-t-il intérêt à 
utiliser les enseignements des années 1914 a 1918 pour l'intelligence de 
la période révolutionnaire? 

En principe, la question ne se discute môme pas : il est incontestable 
que plus l'historien aura vécu d’une vie intense dans les années de guerre 
qui viennent de s’écouler, plus il aura amassé de riches matériaux 
psychologiques qui l’aideront a pénétrer au fond des périodes troublées, 
telles que la Dévolution française. En fait, il y a un danger immense 
pour la science historique à vouloir confronter trop exactement les 
hommes ou les institutions de la guerre avec ceux ou celles de la 
Révolution. 

Indépendamment des accusations dont M. Mathiez charge Danton — 
relations avec la Cour et les émigrés, vénalité, duplicité, manque de foi 
dans l’avenir de la République et de la Révolution — l’érudit historien 
reproche à Danton d'avoir été défaitiste et il insiste à diverses reprises 
sur cette épithète qu’il commente longuement. Ici, nous croyons que les 
faits contemporains ont conduit M. Mathiez à des développements qui 
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tiennent plus de la polémique politique que de la méthode historique. 
Que signifie, en etïet, le terme de défaitiste appliqué à Danton et aux gens 
de la Révolution française? Rien ou presque rien, puisque de 1914 à 19t8 
et même à 1920, le terme de défaitiste n'a jamais pu être défini exacte¬ 
ment. Etaient défaitistes en 1917 ou 1918 tous ceux qui trouvaient la 
guerre longue et qui n'étaient pas les soutiens parlementaires du gouver¬ 
nement : le mot n’a jamais valu que comme injure politique et il sert 
encore en 1920 puisqu'une certaine presse extrémiste y recourt très sou¬ 
vent ! Quand M. Mailliez traite Danton de défaitiste, il commet un volon¬ 
taire anachronisme qui n'explique pas grand chose et il môle, sans profit 
pour l'histoire, les faits diplomatiques de 1914-191S à ceux de 1792-93. 
Aucun témoignage historique indiscutable n'a encore établi qu'il n'eut 
pas été profitable à tons les Français que la guerre durât moins long¬ 
temps qu elle n'a duré. Quand M. Mathiez reproche à Danton d’avoir été 
défaitiste e n 1792-1793 parce qu'il négociait secrètement avec l'Angleterre 
et qu’il essayait de parler avec la Prusse après Valmy, il décoche au héros 
de son livre un terme péjoratif en usage au xx e siècle, mais il ne nous 
démontre point que l'intérêt supérieur de la France, au début de la 
Convention, commandait que la guerre durât le plus longtemps possible 
et que les luttes de l'extérieur amenassent la dictature robespierriste de 
l'intérieur. 

Nous n’avons pas besoin d'aller chercher dans l’arsenal de la polémique 
contemporaine des raisons de condamner Danton parce que tels politiques 
de notre temps ont été condamnés. Nous nous refusons à admirer sans 
réserves Robespierre parce qu’il a châtié le défaitisme de Danton. Les 
problèmes de l'époque actuelle et ceux de la Révolution doivent être 
rigoureusement séparés. C'est faire le plus grand tort aux uns et aux 
antres que de vouloir légitimer les excès de l'époque révolutionnaire en 
invoquant les crises de l'époque contemporaine. Les hommes de 1793 et 
ceux de 1917-1918 se sont trouvés en présence de problèmes dont les élé¬ 
ments et les solutions étaient propres à leur époque respective. En intro¬ 
duisant dans l’étude des grandes questions historiques des considérations 
et des arguments anachroniques, on risque de faire faire fausse route à 
la science historique qui doit prouver, démontrer, et non point exciter 
des passions politiques. 

Dans cos conditions, on ne s'étonnera point que le livre de M. A. Mathiez 
n'apporte point de solutions décisives à l'étude de la question Danton 
qui demeure entière. M.A. Mathiez nous donne des arguments sérieux qui 
émeuvent. Après ce réquisitoire, nous voudrions lire, sons sa signature, 
la démonstration éclatante de tant d'accusations. 


(iEORC.ES iluiS.MAN. 



NOTES, QUESTIONS ET DISCUSSIONS 


155 


NOTES DE LECTURES 

NOTES D’ORIENTALISME 

Lectures on Lileralure , New-York, Columbia Université Press, 1911, 
grand in-S°de vin-404 p. — Inégal comme tout travail collectif, ce recueil 
d’études consacrées aux principales littératures se compose de confé¬ 
rences données à Columbia en 1910. Le point de vue comparatif a inspiré 
non seulement le plan de l’œuvre, mais une introduction due à Brander 
Matthews, une conclusion rédigée par J. E. Spingarn et quatre chapitres 
d’ordre général, destinés à restituer l’esprit de certaines époques particu¬ 
lièrement caractéristiques : le Moyen Age, la Renaissance, le Classicisme, 
le Romantisme. La date de cet ouvrage, qui nous reporte à dix ans en 
arrière, nous interdit d’en rendre compte comme d’une nouveauté : les 
pages d’Àshley H. Thorndike sur la littérature de l’Angleterre, celles 
d'Adolphe Colin sur la nôtre n’ont pas à être signalées: elles furent appré¬ 
ciées de nos critiques. La section consacrée à la littérature russe, par J. A. 
Joffe, n'a peut-être pas retenu leur attention autant qu’elle le méritait. 
Chacun regrettera l’absence d’une étude sur les lettres Scandinaves. 

Nous ne voulons, quant à nous, examiner l’ouvrage que dans la mesure 
où il traite des littératures de l’Orient. Trois chapitres sont consacrés à 
cette partie du sujet. Richard J. IL Gotthei 1 a envisagé de très haut l’en¬ 
semble du monde sémitique. Ici la plus lointaine antiquité, la plus péné¬ 
trante portée spéculative appartiennent aux Babyloniens ; le plus incon¬ 
testable don littéraire est le lyrisme, qui inspira les poètes arabes comme 
les prophètes d'Israël. A. Y. \Y. Jackson, qui s’est vu attribuer l’Inde et 
la Perse, a borné sa contribution à énumérer les œuvres les plus caracté¬ 
ristiques; encore n*a-t-il fait aucune mention ni du Jainisme, ni du 
Bouddhisme sanscrit, ni des langues et littératures tant médiévales que 
modernes, caractéristiques de telle ou telle partie de l’Inde. Enfin 
Friedrich Ilirth n’a eu qu’à présenter les cadres traditionnels de la 
bibliographie sinologiqne pour indiquer les données essentielles du 
classicisme chinois. On regrette seulement qu’il n’ait pas marqué plus 
nettement dans quelle mesure ce classicisme est l’œuvre de théoriciens 
très postérieurs à leur prototype, Confucius, et combien l'orthodoxie 
pseudo-confucéenne de l’époque des Song risque de déformer h nos yeux 
l’aspect primitif des cinq king et des quatre chou. 

Dott. Giustino Boson, Assiriologia. Elementi cli grammatxca , sillabario, 
creslomazia e dizionarielto , Milano, Hœpli, 1918, in-lG de xvi-330 p. — 
Ce précis de langue assyrienne honore la collection des manuels Hœpli : 
la phonétique, la morphologie, la syntaxe sont traitées avec une conci¬ 
sion lucide du meilleur aloi. Un vocabulaire, une chrestomathie d’une 
richesse inattendue sons un aussi modeste format, constituent de recom¬ 
mandables instruments de travail. 


156 


REVUE DE SYNTHÈSE HISTORIQUE 


A. E. Go wley, The Hittites , London, British Academv (Scliweich Lec¬ 
tures), Oxford Uni v. Press, Ilumphrey Milford, 1920, grand in-8° de 
vm-94 p. — L’exploration de l'histoire des Hittites'marque l’une des 
prouesses archéologiques de ce début du xxe siècle. Les découvertes de 
Winckler à partir de 1906 et la discussion linguistique instituée par 
Hrozny à partir de 1917 ont imposé à l’attention des historiens ce peuple 
que les Égyptiens appelaient Kheta, les Assyriens Khatti, et l'Ancien 
Testament les tils de lleth. Les inscriptions de Ilamath et de Boghaz-Keui 
nous documentent sur une nation commerçante et guerrière, établie de 
part et d'antre de la ligne de faîte entre l'Euphrate et l'Halys. Cet Etat, 
qui avait ses deux capitales dans ces deux bassins fluviaux, barrait à l'im- 
mense Asie l'accès de l'Asie Mineure; il fut, au xx e siècle avant notre ère, 
a-sez puissant pour subjuguer Babylone. Les Hittites furent, aux abords 
de 1500 avant J. -G., restreints par les conquêtes égyptiennes; le coup de 
grâce leur fut donné par l’assyrien Sargon, qui s’empara de Carchemish 
en 717. 

Cowley montre avec netteté l’état du déchiffrement tant des textes cunéi¬ 
formes «pic des inscriptions hiéroglyphiques hittites en 1917, date de la 
composition des trois « lectures » qui composent ce volume, dont la 
publication en 1920 ne doit pas faire illusion. Au cours des trois dernières 
années, en effet, 1’ « hittitologie » a fait des pas de géant. La thèse de 
Hrozny. qui croit au caractère indo-européen de la langue hittite, — thèse 
à laquelle s'oppose le conférencier anglais, — s'est trouvée corroborée par 
un important travail de M. Marstrander (Christiania, 1919). On s’éclairera 
beaucoup sur le problème philologique en consultant aussi un article de 
Crawford paru en jan\ier 1919 dans le Journal of the Royal Asiatic 
Society. On ne saurait, en tout cas, s’exagérer l'importance de ce fait, 
qu'un peuple parlant une langue apparentée au latin et reconnaissant, 
semble-t-il, pour dieux plusieurs divinités du panthéon védique, a joué, 
durant le second millénaire qui précéda notre ère, le rôle d’un écran 
entre l'Asie Mineure et la niasse des Sémites qui séparait cette race du 
bloc des Aryens iudo-iraniens. 

A. -Y. Williams Jackson, Zoroaster , the prophet of uncient Iran, New- 
York, Columbia Luiv. Press, 1919, grand in-8° dexxm-314 p. — Réimpres¬ 
sion d’une œuvre magistrale, dont la première édition a paru eu 1898 et 
la seconde en 1901. Le caractère pour ainsi dire exhaustif de ce livre lui 
permet de rester semblable a lui-même à travers ses éditions successives. 
Mais il y a lieu de s'étonner que sou auteur n’ait pas complété la biblio¬ 
graphie du sujet par une mention des principaux travaux parus dans le 
même ordre d’études depuis 1898. A cet égard deux références s’impose¬ 
raient : la mention de Die irnnisrhe Rrliyion , par Jackson lui-même 
i Gnnutriss doc iranisrhen Philot ., V, Strassburg, Trübnèr, 1896 et 
1904) et celle de la Z ornant rinn Theotoyy, de Dhalla (New-York, 1914), 
parue, elle aussi, sous les auspices du chef incontesté des études ira¬ 
niennes. 
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Giuseppe Mazzarella, Studi di Etnologia ginridica. Volume quarto : 
etnologia cinalitica deIV antiro diritto Indiano , Catania, E. Coco, 1014, 
grand in-8 0 de 301 p. — Quoiqu’il soit malaisé d'apprécier la portée d'un 
ouvrage dont seule la présente section nous est parvenue, le travail de 
Mazzarella nous paraît reposer sur un consciencieux examen de la 
Nàrada smrti, texte législatif hindou que nous situerions volontiers 
dans la seconde moitié du premier millénaire après J.-C. L'auteur, dont 
le point de vue propre est celui de 1’ « ethnologie juridique », a entrepris 
depuis plus de quinze ans une enquête sur le droit indien, moins pour 
faire œuvre d’indianiste que pour vérifier ses opinions relatives à la suc¬ 
cession des types sociaux. Les orientalistes regretteront que Mazzarella 
n’ait tiré de sa recherche vraiment approfondie que des développements 
qui participent de l'argument analytique, de la paraphrase, de la critique 
ou du droit comparé, sans renouveler le sujet par d’originales précisions. 
Personne n’a consacré autant d'efforts à élucider la forme indienne du 
droit de propriété; néanmoins cet ouvrage ne doit être lu qu’à la lumière 
de la sûre érudition et de la fidèle traduction de Jollv (Redit nml Sitl e, 
dans le Grundriss, Strassburg. Triibner; et Sarred Books of the East, 
xxxiii ). 

Raduakumud Mooker.ii, Indian Shipping , a history of the sea-borne trade 
and maritime aetivity of the Indians from the earliest times. London, 
Longmans, Green, 1912, in-4° de xxvn-283 p. Prix : 10 sh., 0, net. — 
L’observation contemporaine nous a trop souvent permis de constater 
combien un peuple pouvait, par ambitions impérialistes, travestir la 
vérité historique. H. Mookerji a, au contraire, puisé dans son patriotisme 
hindou le thème de recherches qui étendent et consolident nos connais¬ 
sances. Celui qui devait, deux ans plus tard, montrer en un persuasif 
plaidoyer (The fondamental unit g of India , ibid., 1914) que l'unité de 
son pays résulte de traditions communes et d’un commun idéal politique 
à travers son histoire entière, a établi dès 1912 que l’Inde ancienne fut 
une puissance maritime. L’ampleur de la colonisation indienne, qui 
s’étendit de Madagascar à l’Indo-Chine et à 1 Indonésie, devait a priori le 
faire supposer..Mais il restait à glaner parmi l’histoire politique, dans 
les monuments figurés, à travers une immense littérature, les indiscu¬ 
tables témoignages de relations par mer tant avec l’Occident qu’avec 
l’Extrême-Orient. La glane de M. Mookerji est abondante, et nous nous 
garderons de lui faire reproche si quelques folles herbes se mêlent au 
bon grain. On peut, de l’étude des termes géographiques du Mahâbhârata , 
par exemple, tirer, sur ce sujet précis, une documentation plus riche 
que celle qu’en extrait l’auteur : c’est ce qu’a montré un Sylvain Lévi. On 
peut encore, du dépouillement du canon bouddhique ou des histoires 
chinoises, extraire plus de renseignements que n'eu possède l’auteur sur 
les relations maritimes entre l’Inde et la Chine. Mais il y aurait injustice 
certaine a trop réclamer du pionnier qui ouvre une voie nouvelle. Ce 
livre est si neuf, si plein d’enseignements, qui parlent aux yeux comme à 
l’esprit, — car les documents figurés y sont nombreux, — que nous nous 
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ferions scrupule de ne pas le louer sans réserve dans la façon dont il a 
été réalisé, comme dans l’idée dont il procède. 

Herbert Allen Giles, China and tfie Chinese , New- York, Columbia 
t'niv. Press, 1912, in-S° de ix-229 p. — Recueil de conférences données 
en Amérique par le maître sinologue 11.-A. Giles, ce livre présente de 
façon personnelle et suggestive des aperçus exempts de banalité sur la 
langue, la société, la culture chinoises. Des rapprochements à peine con¬ 
testables sont signalés entre les civilisations de la Grèce et de la Chine; 
il en résulte que celle-ci a été dans une certaine mesure tributaire de 
celle-là. Des rencontres de Chinois et d'Hellènes aux confins des 
royaumes grecs de Bactriane suffisent peut-être à expliquer de surpre¬ 
nantes similitudes en musique, en alchimie, l’usage commun de la clep¬ 
sydre, certaines particularités du drame chinois. Une argumentation 
ingénieuse conteste l’authenticité du Tao to king . Et l'on nous initie à la 
bibliographie sinologique en nous exposant le plan auquel s’est conformé 
l’auteur en organisant la bibliothèque chinoise de Cambridge, l’une des 
plus complètes qui soient. 

Kokiciu Morimoto, The Standard of living in Japan , Baltimore, Johns 
Hopkins Press, 1918, grand in-8° de vit- 147 p. — I étude de K. Morimoto 
sur les conditions économiques du Japon moderne est du meilleur aloi. 
Distinguant, comme toute une école d’économistes anglo-saxons, le 
« standard of living » du « cost of living », il s’attache à déterminer non 
pas simplement le prix des objets de nécessité, en un temps et en un 
milieu donnés, mais le bilan d’un budget normal selon les âges, les pro¬ 
fessions, les conditions. La comparaison constante avec la situation éco¬ 
nomique des États-Unis éclaire chaque aspect du problème et permet au 
lecteur de se faire une idée précise de la richesse japonaise, dans ses 
rapports avec la faculté de production, immensément accrue depuis 
l'acquisition d’un outillage moderne, avec les besoins d'une population 
encore simple et frugale, pécuniairement pauvre si on la met en parallèle 
avec les nations européennes, mais chez laquelle le coût de la vie est de 
moitié moindre que dans l’Amérique du Nord. 

P. Masson-Oursel. 


notes d’histoire R E LI fi i e u s e 
(croyances et institutions) 


Edouard Daanson, Mythes et Léyendes : Etude sur l'origine et linstitu¬ 
tion des croyances religieuses par la comparaison des textes originaux , 
Bruxelles, chez l’auteur, 89, avenue des Rogations. 1913. Grand in-8 de 
421 p. — Ce livre mérite et un jugement favorable, et une appréciation 
sé\cre. La volonté, dont il témoigne, de se mettre au service des 
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« lumières » et meme, ce qui suppose beaucoup plus, de la science; le 
soin avec lequel a été menée une enquête fort étendue; le souci de pré¬ 
senter en parallélisme les documents mêmes entre lesquels une confron¬ 
tation est nécessaire; enfin la beauté de l'impression et l'abondance de 
l’illustration : tout cela paraît digne d'éloges. Mais le recours à des 
sources dont on ne fait aucune critique et qui, par suite, sont, an hasard 
de la documentation, tantôt excellentes, tantôt suspectes, tantôt plus que 
médiocres; l'absence de méthode dans le maniement de la comparaison, 
qui rapproche pêle-mêle les époques, les milieux les plus hétéroclites : 
voilà une regrettable rançon de la curiosité universelle dont fait preuve 
hauteur. Son œuvre, fort intéressante à feuilleter comme un album, est 
un travail de brillante vulgarisation. — P. M.-O. 

D. Miguel Asix Palacios, La Escaloloyia Musulmana en la Divina 
Comeclia , Madrid, E. Maestro, 1919. Grand in-8 de 403 p. — A l’occasion 
de sa réception à l'Académie espagnole, l’illustre arabisant I). M. Asm 
Palacios a composé cette œuvre d’une haute portée : une exégèse toute 
nouvelle du poème dantesque, fondée sur une connaissance sans égale de 
la littérature musulmane. Alors même que tel ou tel rapprochement de 
détail, institué entre l'eschatologie du Dante et celle d'ibn Arabi, resterait 
contestable et ne prouverait pas nécessairement un emprunt direct, le 
savant espagnol n’en aurait pas moins rendu un éminent service en 
signalant toute l'importance de la pensée arabe comme intermédiaire 
entre le mysticisme iranien et la scolastique chrétienne. Ce grand résultat 
est surabondamment établi par une érudition vaste, pénétrante, lucide et 
sûre. Getie contribution a l’histoire de la pensée italienne fait pour ainsi 
dire pendant à ce que le même auteur nous apprend, dans le reste de son 
œuvre, sur les sources musulmanes de la pensée espagnole; et le lecteur 
se prend à juger que l'unité de la culture latine avant la Kenaissance 
reposait pour une large part sur l’influence partout efficace de la spécu¬ 
lation arabe, au travers de laquelle le christianisme médiéval subissait 
faction de l'Orient et recevait l'héritage même de la philosophie- grecque. 
— P. M.-O. 

Evelyn Underhill, Jacopone da Todi , poet and myslic (12*28-130G). A 
spiritual biography . With a sélection from the spiritual sangs , the italian 
text translated into english verse bg Mrs Théodore Beck. London, Dent 
1919. xi-521 p. in-8°. — Evelyn Underhill, en restituant la personnalité 
spirituelle du premier poète religieux de l'Italie, et Mrs Th. Beck, en 
traduisant un choix de Laude dont l’original est pieusement présenté en 
regard de la version anglaise, ont ensemble composé un livre exquis, 
empreint de la suavité ombrienne. La ferveur de Jacopone, faite de ten¬ 
dresse et d’ardeur, est aussi intimement vécue, qu'est compris, au sens 
le plus objectif du mot, le rôle de ce doux poète comme transition de 
François d'Assise à UAlighieri. On nous montre, en toute netteté, 
l’ampleur de l’influence franciscaine, à laquelle se mêle, comme l’a fait 
remarquer M. Seillière, l’obsession du roman « courtois »; mais aussi le 
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retentissement <ln mysticisme spéculatif tiré de saint Augustin, du 
pseudo-Denys et des néo-platoniciens du Moyen Age chrétien. L’ambiance 
dti couvent de Todi pénètre le lecteur de ce livre comme s’empare du 
visiteur la grâce austère de la cellule de Fra Angelico. — P. M.-O. 

Aluert Boutin, Le Père Hyacinthe dans l'Eglise romaine , 1827-1869. 
Paris, Emile Nourry, 1920, 396 p. in-16. — L'écrivain auquel nous devons 
tant d’ouvrages remarquables sur Pliistoire du catholicisme au xix e et an 
xx e siècles publie aujourd'hui un livre digne des précédents. Lié avec 
Hyacinthe Loyson de 1903 à 1912, il reçut de sa confiance la mission 
d écrire sa vie. Les matériaux de ce travail sont une volumineuse corres¬ 
pondance reçue par l’ancien Carme, et le journal tenu par lui depuis 1860; 
utilisant ces documents inédits et d’autres encore avec son esprit critique 
habituel, M. Houtin a écrit une biographie (pii doit attirer à la fois les 
historiens et les psychologues. Les historiens y trouveront des choses 
peu connues sur la vie de l’Église pendant le second Empire, sur les 
ordres monastiques, sur la grande guerre des catholiques libéraux contre 
le parti de Yeuillot; certains personnages comme Mgr Darboy, Le Play, 
Cratry nous apparaissent là sous un jour nouveau. Les psychologues, et 
tous ceux qui s'intéressent à l’étude du cœur humain, suivront avec 

émotion dans les notes du P. Hyacinthe les progrès de la pensée, le 

trouble éveillé par un amour humain, les combats intérieurs qui ont 
amené le célèbre conférencier de Notre-Dame à rompre publiquement 
avec le Carmel en 1869. Espérons que l'auteur ne nous fera pas trop 
attendre la seconde partie de cette biographie. — Georc.es Weill. 

Henri Lévy-Bruhl, Les Élections abbatiales en France. I. Epoque 
Franque. Paris, Houssean, 1913, 203 p. in-8°. — Le livre de M. Lévy- 
Bruhl sur les Elections abbatiales a paru en 1913. Faut-il m’excuser de 
n’en publier qu'aujourd'hui le compte rendu? Pendant près de cinq ans 
M. Lévy-Bruhl, comme moi, a eu l’esprit occupé de tout autres sujets 

que de querelles de moines. 11 me pardonnera mou retard. Et je n'ai pas 

cru que les années écoulées dussent me dispenser de signaler aux lec¬ 
teurs de la Hevue de Synthèse un ouvrage qu’il faut connaître. 

Voici comment dans son Avant - Propos, M. Lévy-Bruhl déduit l'objet 
de son étude. « Le problème que nous nous sommes attaché à résoudre 
dans les pages qui suivent est d'ordre juridique. Nous avons cherché a 
savoir quelles sont, à l’époque franque, les règles qui président à la 
nomination des abbés. » Poser ainsi le problème pouvait paraître inquié¬ 
tant. Au premier abord le mot de règle étonne . Pliistoire des élections 
abbatiales — ou plus généralement des modes de nomination aux dignités 
ecclésiastiques — n'est guère qu'un long c.onllit entre la pratique et les 
principes (eux-mèmes d'ailleurs fort mal définis'. Conclure de la théorie 
ii la réalité «les faits, tel était le danger. M. Lévy-Bruhl a su l'éviter 11 
nous montre, les diverses puissances sociales qui se disputent le droit de 
choisir les abbés : les moines eux-mèmes, — et surtout, bien plus puis¬ 
sants qu'eux, les propriétaires laïques, les évêques, les rois ou empereurs 
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(qui sont à peu près maîtres île la situation aux temps carolingiens),- et, 
dans le tond du tableau, la papauté, qui ne fera que plus tard sentir une 
action vraiment efficace. Chaque parti invoque ou crée une règle juri¬ 
dique; mais dans ce combat perpétuel le droit n’arrive point à se fixer. 
Ainsi M. Lévy-Bruhl a conçu son étude, non pas seulement en juriste, 
mais aussi en historien du droit. Tout au plus pourra-t-on regretter qu’il 
se soit tenu à une limitation peut être un peu étroite de son sujet. 11 
nous dit comment étaient nommés les abbés, mais qui nommait-on? 
A chacun des différents modes de nomination, voit-on correspondre un 
recrutement différent? La question valait la peine d’ètre posée; il faut 
reconnaître que la solution, s’il en est une, ne pouvait être obtenue 
qu'après des recherches très longues et très délicates. Ne reprochons donc 
pas à M. Lévy-Bruhl de ne pas avoir entrepris un travail qui peut-être ne 
lui eut rien fourni. Et, sans vouloir le chicaner sur quelques points de 
détails, ou l'on peut n'être point d’accord avec lui 1 , remereions-le de 
nous avoir donné, sur un sujet important, nu livre très nourri, très 
complet, et (malgré un luxe de divisions peut-être excessif) très clair. 11 
a eu le bon goût de ne pas chercher à renouveler, par des théories tou¬ 
jours faciles à construire, une matière déjà élaborée. Son ouvrage est 
une mise au point utile et intelligente; il sera lu avec, intérêt et toujours 
consulté avec profit 2 . — Marc Bloch. 


1. Voici quelques-unes de ces chicanes, puisque, aussi bien, c’est le devoir d’un 
auteur de compte rendu que d'en faire. Le titre n’est peut-être pas très bien choisi : 
élection a pris dans le français moderne un sens fort précis : et dans ce sens-là — 
M. Lévy-Bruhl l’a bien montré — ; la plupart des abbés, aux temps mérovingiens ou 
carolingiens, n’ont pas été élus. — Le canon 17 du concile de Francfort (p. 31) est 
difficile à comprendre: le citer sans le traduire, c'est — en apparence tout au moins 
— escamoter la difficulté. — U y a dans certaines descriptions de la société ecclésias¬ 
tique à l'époque mérovingienne un optimisme qui étonne; par exemple, dire qu’il 
cette époque « le choix des propriétaires ne pouvait guère être guidé que par l’intérêt 
spirituel de la communauté » (p. 03) est certainement — M. Lévy-Bruhl le sait aussi 
bien que personne — une forte exagération. Au reste, l'opposition entre l'État Méro¬ 
vingien et l’Etat Carolingien est quelquefois présentée d’une façon un tien trop sché¬ 
matique : simple affaire d'expression, car M. Lévy-Bruhl a eu soin, dans ses conclusions, 
d'apporter sur ce point les atténuations nécessaires. — It y a sur les origines de 
Saint-Denis un travail récent de M. Levillain ( Mémoires Société Histoire de Paris , 
1909) qui eut dà être cité p. 80, n° 1, puisque le mémoire plus ancien de Julien Havet 
était mentionné. 

2. lt faut citer (p. 02 j une jolie formule, qui exprime très bien l’idée qu’un pieux 
fondateur de monastères pouvait se faire de sa fondation, <t l’abbaye est un bien-fonds 
à revenus spirituels ». 


II. S . II. — T. XXXI, ix 05 91-92-93. 


Il 
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J. Mathorez, Histoire de la Formation de la Population française. Les 
Étrangers eu France sous l'ancien régime : Tonie I, Les Orientaux et les 
Extra-Européens , Paris, Champion, 1910, vm-437 p. in-S°, Index. — Un 
grand dessein. L'avoir conçu est honorable, lentef* de le réaliser est cou¬ 
rageux. L'échec est à peu près certain, quel que soit le talent, le labeur, 
la bonne volonté de l'audacieux qui se lance seul sur la mer inexplorée. 
Mais il y a des échecs infiniment profitables. Il est scandaleux que, sur 
une question aussi capitale, nous n'ayons encore ni esquisses d’ensemble 
ni monographies de détail, rien, proprement rien. Le livre de M. Mathorez 
n'aurait-il que le mérite d'en témoigner, il serait le bienvenu; mais il eu 
a d’autres : il essaie, précisément, d'être une esquisse d’ensemble — la 
première. 

J aurais désiré pour ma part que l'auteur eut plus nettement conscience 
des difficultés extrêmes de sa tentative. Il a trop l'air de croire possible 
la composition en 1919 d'une « Histoire de la Formation de la Population 
Française ». Qu’il croie même, par instants, nous donner réellement 
celte histoire, je ne jurerais pas le contraire. Et c’est tant pis. Que 
d’objections tomberaient, s'il eut voulu, délibérément, ne nous donner 
qu'une esquisse! On chicane l'auteur d'une histoire, là on on remercie 
celui d'un programme. 

Le gros volume de M. M. comporte deux parties. D'abord une élude 
d’ensemble sur les causes de la pénétration des étrangers en France. Elle 
est très intéressante à lire. Pas une de ses laO pages qui ne fasse naître 
un ou des problèmes importants. Je ne dis pas du tout que M. M. les 
résolve. J'hésite même à dire qu'il les pose. Exactement, il les soulève. 
Sur la fécondité des familles françaises aux siècles passés; sur la morta¬ 
lité infantile; sur les grandes épidémies ; sur le célibat ecclésiastique et 
laïc; sur l'émigration, il nous dit ce qu’on sait — mieux, ce qu’on croit 
deviner. Mais en réalité, nous ne savons rien encore. Nous étayons de 
quelques monographies intimes des vues à - prioriques, des impressions 
vagues, des imaginations rétrospectives. Les ouvrages les pins essentiels 
nous manquent. A quand une « histoire des nourrices », je le dis sans 
paradoxe, et vraiment digne du sujet? A quand une étude sérieuse, vrai¬ 
ment sérieuse* des épidémies? A quand, des recherches vraiment scienti¬ 
fiques et bien conduites sur la « bâtardise », à qui l'on ne fait pas la 
place assez grande dans l'histoire morale et démographique de « l’ancien 
temps »? — Mais tout se tient. Gomment étayer sur des bases solides des 
études pareilles, alors que les éludes d’histoire municipale — les mono¬ 
graphies économiques, statistiques et démographiques de grandes villes, 
dont les Allemands nous ont donné, à Cologne et ailleurs, de si remar¬ 
quables modèles — n'existent proprement pas en France? 

Il e>t bien entendu que M. Mathorez ne pouvait à lui seul faire le travail 
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que plusieurs générations d'érudits, bien formés et bien guidés, arrive¬ 
ront sans doute à faire le jour où 110 s contemporains prendront de 
l'histoire une conception précise. Il faut simplement le remercier de 
souligner, par ce qu'il dit, le caractère précaire de nos acquisitions, et 
l'extrême étendue de nos ignorances. 

lai seconde partie du livre : les Orientaux en France — c'est propre¬ 
ment une collection de ticli es sur tous les Sarrasins, Maures, Moresques, 
Turcs, Crées, Polonais, Hongrois et Itusses dont Fauteur a retrouvé la 
trace dans l’iiistoire de notre pays. Les lectures de M. M. sont étendues: 
ses curiosités, très variées. Tout n'est pas d'égale importance dans cette 
abondante collection de menus faits : beaucoup intéressent davantage le 
curieux que Ubistorien proprement dit. Les « Vénus noires » des riches 
armateurs nantais ou les « sultanes » des diplomates retour d’Orient ne 
peuvent guère figurer qu'à titre anecdotique dans une Histoire de la For¬ 
mation de la population française. Attendons le volume suivant, qui doit 
relater l'histoire des Allemands, des Hollandais et des Scandinaves en 
France. Mais ne nous le dissimulons pas plus que l’auteur lui-même : les 
temps ne sont pas venus. Tout le talent, tout le labeur d’un homme ne 
peuvent réparer les conséquences d'une négligence séculaire et d'une 
torpeur invétérée. Il faut lire le livre de celui qui nous rappelle excellem¬ 
ment ces vérités. Il faut le soutenir dans son entreprise — en souhaitant, 
simplement, qu'il prenne dans les \olumes suivants une attitude plus 
nettement, plus résolument critique. D’un trait brutal et courageux, sou¬ 
ligner nos ignorances : tel doit être son but, tel est dès maintenant, qu’il 
Fait voulu ou non, le mérite de son livre. — Lucien Feuvre. 

Liesse André), La Statistique : scs difficultés , ses procédés , ses résul¬ 
tats , 2 e édition revue et augmentée, Paris, Alcan, 1912. vm -192 p., in-8°. 
« C’est surtout à la foule des statisticiens improvisés qu'il [ce livrel 
s'adresse » (p. vu). Cette foule est en effet si nombreuse et si féconde en 
erreurs qu'il importe de l’avertir, comme l’avait fait M. le D r J. Bertillon 
dans l'excellent ouvrage qu'est son Cours élémentaire de Statistique 
administrative et comme le fait aujourd’hui M. L. dans un livre dont 
l’utilité et le mérite apparaissent immédiatement par le fait que, portant 
sur une matière tout à fait étrangère au grand public, il est cependant 
réédité. — Jean Bourdon. 

Halbwachs (Maurice), La théorie de l'homme moyen : essai sur Quételet 
et la statistique morale, Paris, Alcan ( Bibliothèque de philosophie con¬ 
temporaine ), 1913, 180 p., in-8°. — Les hommes de taille moyenne sont 
plus nombreux que les très grands et les très petits et il en est de même 
pour toutes les moyennes typiques (mais non pour les moyennes indices). 
C’est avec des moyennes typiques que Quételet a constitué son homme 
moyen, conception qui est au centre de sa doctrine et contre laquelle 
M. IL dirige des critiques' fort différentes de celles de Cournot et de 
L. A. Bertillon. — J. B. 
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Leroy-Beaulieu (Paul), La question de la population, Paris, Alcan (Xou- 
velle collection scientifique^, 1013, iv-f;U2 p., in-tC. — La première 
partie de ce livre, consacrée à la science démographique, est le fruit 
d'une étude assez superticieile qui a laissé passer plusieurs erreurs : 
ainsi M. L. IL assure que U âge du mariage s'est élevé eu France dans la 
seconde moitié du \i\° siècle, tandis que de contraire est vrai, la diminu¬ 
tion du nombre des mariages précoces ayant été plus que compensée par 
la diminution parallèle du nombre dos mariages tardifs, c'est-à-dire par 
l'augmentation du nombre des hommes qui se marient de vingt-cinq à 
vingt-neuf ans et non pas, comme il y a cinquante ans, au delà de la 
trentaine. La seconde partie relative à la politique de la population con¬ 
tient, grâce au sens pratique de l'auteur, beaucoup de projets de réforme 
qu'on souhaiterait voir réaliser dans la France actuelle. — J. B. 

Rossic.nol * Georges), Un pays de célibataires et de fils uniques , 2 e édi¬ 
tion (fortement remaniée), Paris, Belagrave, 1913, xvi 4-327 p., in-18. — 
Ce livre dont la première édition avait paru en 1890, signée du pseudo¬ 
nyme Roger Debury, est parvenu depuis la guerre à sa sixième édition. 
(Test dire que le cri d'alarme de AL R. a été entendu : il La diï dans une 
large mesure aux circonstances, mais aussi au talent de l'écrivain, à 
l'éloquence entlammée, à la foi patriotique de M. R. Les circonstances 
mêmes ne faisaient que mettre en lumière la clairvoyance grâce à 
laquelle M. R. avait distingué le problème fondamental de la vie fran¬ 
çaise. Lotte clairvoyance se manifeste encore dans bien des vues de détail 
dont il suffira de citer une : M. R. préconisait dès 1890 le rapprochement 
franco-anglais. A ce bon et beau livre on doit souhaiter plus de lecteurs 
encore et plus de disciples. — J. B. 

Woims (René), La sexualité dans les naissances françaises, Paris, Liard 
et Prière (Bibliothèque sociolotjique internationale , XLIX , 1912, 237 p., 
iu-8°. — Dans toutes les grandes collectivités humaines il naît plus de 
garçons que de filles, mais la valeur de cet excédent de naissances mascu¬ 
lines est variable. M. NV. a cherché les causes de cette variation et conclut 
que l'excédent de naissances masculines croît avec l'insuffisance d'ali¬ 
mentation des parents. C’est l’application de la méthode statistique h un 
problème île biologie dans un ouvrage qui a permis à son auteur de 
joindre le titre de docteur ès sciences à tous ceux qu’il possédait déjà. 
— J. IL 
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LA VIE SCIENTIFIQU E 

Il vient de se fonder mie Association française îles Amis de l'Orient , que 
— du point de vue même des études historiques et des préoccupations pra¬ 
tiques que nous estimons légitimes — il est bon de signalera nos lecteurs. 

L'article premier de >es statuts est ainsi conçu : 

« V Association française des A?nis de l'Orient a pour objet de déve¬ 
lopper les relations intellectuelles cnt»*e la France et les peuples d’Orient 
et d'Extrême-Orient. Dans ce but notamment : 1° Elle fait connaître en 
France, au moyen de réunions, publications , expositions, conférences , les 
idées, les littératures et les arts des peuples de l'Orient et de l'Extrême- 
Orient ; 

« 2° Elle fait connaître, par les mêmes moyens, la pensée française eu 
Orient et en Extrême-Orient ; 

« 3° Elle encourage renseignement de la langue française en Orient et en 
Extrême-Orient ; 

«4° Elle procure aux étudiants, originaires de ces pays, des facilités de 
séjour et d'étude en France ; 

« 5° Elle enrouraye, par tons les moyens en son pouvoir, Renseignement 
des luwjues et des civilisations orientales et favorise le développement 
des collections orientales dans les musées et les bibliothèques ; 

« 0° Elle favorise tes voyages d'étude en Orient et en Extrême-Orient . » 

Getle Association a son siège au Musée Ouimet. Elle a pour Président, 
M. Sénart, membre de l'Institut; pour Vice-Présidents, MM. Sylvain Lévi, 
Paul Pelliot, professeurs au Collège de France, Albert Tirmau. conseiller 
d'Etat; pour Secrétaire Général, M. le Comte d’Aiguy; pour Trésorier, 
M. Jacques Racot. Les membres donateurs versent une cotisation de 
1500 francs par an ; les sociétaires, de 23 ; les adhérents, de 5. 


Une Société des Eludes arméniennes , de création récente, va publier 
une Revue des Etudes arméniennes qui sera, dans ce domaine, le premier 
organe rédigé en une langue européenne. 

« Placé au point de rencontre de plusieurs nations différentes, le 
peuple arménien a subi l’action de civilisations distinctes, tour à tour et 
souvent à la fois » ; l'étude de sa langue, de son histoire, de sa littéra¬ 
ture, de son art, offre donc une riche matière et permet une foule de 
« recoupements ». 

La Revue sera dirigée par MM. Macler et Meillet. M. Diehl est président 
de la Société; M. Macler (3, rue Cunin-Gridaine, Parisi, administrateur- 
archiviste. Cotisation : 20 francs. 
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-Nous tenons à signaler deux entreprises nouvelles intéressant directe-* 
ment l'histoire des religions ; et nous rendrons compte bien volontiers 
des publications dont les organisateurs de ees deux collections seront 
susceptibles de nous faire envoi. 

M. L.-IL (iray, l'un des plus actifs rédacteurs de la Ilastincjs Encyclo- 
)wdm of Religion atul Ethics, et M. (i. Foot .Mooi'e, auteur d’un manuel 
d histoire des religions, ont dressé le plan de treize monographies consa¬ 
crées à la mythologie des diverses civilisations. Le litre générique de cette 
série sera Tue Mythology ok all Haces. D'abondantes illustrations seront 
jointes à chaque volume. De précieux concours sont assurés : ainsi la 
collaboration de 11.-B. Alexander pour les peuples d'Amérique, celle 
de A.-B. Keith pour l’Inde, celles d't . ltaltori et d'Anesaki pour la Chine 
et le Japon. 

La seconde collection a pour initiateurs M. Ernesto Buonaiuti, profes¬ 
seur à l’Université de Home, et M. G. Manacorda. Elle doit publier, à raison 
de cinq on six par an, trente-deux volumes sur les mystiques des diverses 
époques et des divers pays. Le plan ne prévoit toutefois, en ce qui 
concerne les civilisations non-européennes ou, pour mieux dire, non- 
méditerranéennes, qu’un volume sur les Çoutis. Chaque ouvrage doit 
contenir la traduction en italien, totale on partielle, de textes mystiques, 
précédée d’une étude d'ensemble et accompagnée de notes. Doivent voir 
le jour en 1021 : 1. Filotie ; 11 Por/irio ; 111. 5. Agostino ; IV. S. Bernardo ; 
V. S. Francesco ; VL S. Teresa. Il faut souhaiter que cette Collezione di 
Mjstici contribue à nous donner une notion vraiment positive de la vie 
religieuse, saisie dans les plus ardentes et les plus clairvoyantes cons¬ 
ciences qu'elle a inspirées : notre intelligence de l’histoire et notre 
conception du fait scientifique sont susceptibles d’y gagner grandement. 
— P. M.-ü. 


La librairie Champion inaugure une publication qui renouvelle la 
tentative américaine du regretté Spingarn. La Ilerue de Littérature 
comparée, dirigée par F. Baldensporger et P. Hazard, trimestrielle, 
donnera, outre des articles de fond cl des variétés, des bibliographies 
méthodiques, des comptes rendus critiques et une chronique. Elle sera 
complétée par une Bibliothèque où paraîtra notamment une Bibliogra¬ 
phie critique de la Littérature comparée. — Le prix de l'abonnement est 
de 40 francs. L'éditeur sollicite des abonnements « de bienveillance » 
(lOU francs) et des souscriptions (au moins :>0ü francs) qui procureront 
h* litre d’« amis >> de la He\ ne. 

La valeur de la publication est garantie par le nom de ses directeurs. 


La Gérante : V ve CEUF. 
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